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. • . mais ce qui commande a 
ma parole, e gouverne ma pen- 
sée, ce n'e8tpasvotroconscien- 
ce ou la leur: c*est la mienne; a 
celai qui aime la verité d'un 
amour digne d'eile, qu'impor- 
te roposition de la terre en- 
tière si, sur un poÍDt donDé, la 
terre entière se trompe ou 
ment. 

Baudelaire. 
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Sob a luz serena da manhã de Agosto, 
filtrando-se vivamente por entre as espessas 
ramarias, o vasto quadrilongo arelvado do 
tennis apparece manchado de luz, como ins- 
crutações de oiro sobre esmalte verde claro. 
V Era torno, largos bancos de mármore, al- 
vejando contra as sebes escuras de cedros 
e buxos, nas extremidades, altas redes de 
arame vestidas de trepadeiras. 

No ultimo banco, dois vultos cor de rosa, 
com largos chapéus de palha enfeitados de 
nayosotis, cabeças curvas, corpos unidos, 
lêem attentamente um romance. 

Dois adversários, um homem e uma rapa- 
riga batem-se furiosamente n'essa derradeira 
partida. 

Ambos vestidos de branco, cabeça ao ven- 



to, saltam agilmente sobre a relva na febre 
de não perderem a bola que velozmente voa 
d'um para o outro lado da rede. 

O silencio é apenas interrompido pela 
contagem dos pontos. 

' V- Marquez! marquez! por um triz que 
não apanhou com a bola v)a pinha hein! 

Estas palavras solta-as a pequena Merce- 
des, por entre um riso claro de troça, corta- 
das pela respiração ofegante e perdendo unn 
ponto. 

— Vantagem, grita por sua vez o parceiro. 

Mercedes porem redobra de energia, e ga- 
nha por uma bola brilhantemente arremeça- 
da, que apanha em cheio o corpo do marquez. 

— Que vergonha! clama ella victoriosa, 
na pança! 

Este, encolhe os hombros com indiíFeren- 
ça e é sacudido por um rizinho brando e 
complacente, que lhe sacode as banhas seba- 
cias do corpo alentado e sadio. 

A linguagem pittoresca da estouvada Mer- 
eêdes de Lima agrada-lhe, assim como tudo 
que d'ella dimana, toda a sua pessoa fran- 
zina e voluptuosa, um quasi nada canalha. 

— Vamos á ultima, á dos mestres, brada 
Mercedes. 

O marquez limpa o suor que lhe escorre 
sobre a fronte e pôe-se novamente em posi- 
':ão. 



As bolas voam ligeiras e o jogo prose- 
gue novamente. 

As duas leitoras estão por tal forma ab- 
sortas, que raramente se dignam conceder 
alguns segundos de attenção aos jogadores. 



N'essas claras e frescas manhãs de ve- 
rão, era para elle o mais são, imprevisto e 
alegre dos passatempos, a diária partida de 
tennis com Mercedes. Esquecido de todos 
os seus deveres e encargos de homem poli- 
tico, que aliaz detestava sinceramente, sen- 
tia-se n'esses momentos, joven, solteiro, li- 
vre, collegial em ferias, entregando-se ao 
jogo de corpo e alma, e mais que tudo, ao 
Jlart. 

Essa creaturinha de desesete annos, com 
os seus grandes olhosnegros maliciosos, o fi- 
no oval do rosto moreno e setinoso, a pujan- 
ça dos cabellos quasi negros, emoldurando- 
Ihe a cabecita ligeira e redonda, sedul-o dia 
a dia. 

Mas são sobre-tudo os pequenos seios 
de Mercedes, destacando-se erectos, contra 
a fina blusa de seda frouxa, que perturbam 
o seu olhar azul, vago e cançado de devasso 
incorregivel; os finos artelhos, que uma meia 
de seda branca aberta calçam, e os pés lon- 
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gos e estreitos, no elegante sapato de ca- 
murça e borracha. 

Para os seus 40 annos ]á pasados, toda 
essa mocidade e frescura, representava uma 
lisonja. Ao seu typo de loiro volumoso e né- 
dio, apaixonava o o contraste moreno e es- 
guio da pequena Mercedes. 

Assim era que, n'essas partidas quasi so- 
litárias, no tennis privado do seu magnifica 
parque, esquecendo a marqueza, os amigos, 
os conselheiros ávidos das migalhas da sua 
meza opulenta de grande senhor, se perdia 
voluptuosamente pela creança coquette e vai- 
dosa, a qual parecia ter-lhe entregado sem 
calculo, todos os secretos thezouros da sua 
belleza e juventude. 

No ombroso recinto, tudo era quietação 
e mysterio. Por entre os arvoredos, cujas 
ramagens verdes se balouçavam lentamente, 
apercebia-se em baixo, no ultimo plano do 
horizonte, a agua do mar, intensamente 
azul, palhetada de oiro, cortada de quando 
em quando pela vela latina d'alguma embar- 
cação fugitiva. E em volta, a perder de vista, 
taboleiros opulentos de relva d'um verde 
esmeralda, arbustos floridos, macissos poly- 
chromos de tulipas, de roseiras de lilazes, 
agrupamentos de acácias floridas e as ex- 
tremidades esguias dos abetos e cyprestes 
d'um verde escuro e triste. A claridade in- 



tensa, penetra a custo por entre a espessa 
folhagem que debroa de luz viva. 
—Readj'!. . . - . 

Uma péla escapada á ráquette de Mer- 
cedes, outra á do marquez, arremeçada por 
esta traçoeiramente ao canto do taboleiro, e 
a ultima partida terminara por entre as pia- 
dinhas da jogadora e os pulos difficeis 
do marquez que, fatigado pelo esforço, se 
deixara cahir sobre um banco, limpando o 
suor do rosto afogueado. 

— Duas, duas, que ganhei . . , que vergo 
nha ! . . . 

— ^Porque eu quiz. 

— Qual! contestou Mercedes, porque pe- 
sa muito. 

— Estás cada vez peior. . . uma peste. . . 
e se não fossem estas lindas mãosinhas que 
adoro, mandava-te á fava. Tomara-lhe uma 
entre as suas, depondo n'ella um beijo ávido 
e prolongado. 

— Olhe que vem gente, tenha cautella. 

Mercedes retirara a mão precipitada- 
mente á vista d'um importuno que n'esse 
momento se aproximava. 

O conselheiro, que horror ! murmurou o 
marquez com physionomia contrahida. 

— E eu raspo-me, declarou Mercedes le" 
vantando-se, até logo. 



IO 



—Na praia, sim?. . . 

— Sim, e partiu correndo lançando um 
adeus com a ponta dos dedos ao conselheiro, 
que se descobrira respeitoso, saudando-a. 

Apesar da hora matinal, o conselheiro^^. 
João Nunes dos Santos, vinha já vestido como/.. 
se fora para assistir a alguma assemblêa ou ^ 
reunião de responsabihdade: sobrecasaca 
preta e chapéu alto, o que contrastava sin- 
gularmente .com o elegante completo de fla- 
nella branca do marquez. 

— A estas horas ! balbuciou este com en- 
fado. 

— ^Negocio urgente, não ha remédio. Des- 
cobrira-se cerimonioso e correcto, apertando 
a mão que este lhe estendera negligente- 
mente. 

— Então que ha? 

— Crise politica . . . 

— Ora adeus. . . 

— É o que lhe digo. O Barcellos decla- 
rou-me não assignaria a nomeação do Via- 
ninha, e o Veiga recusa-se a fazer os adean- 
lamentos que são precisos. 

— Como assim? 

— Nem mais nem menos, encostaram-se 
á parede, e não ha quem os arranque de lá. 

— Etu? 

— Eu vim logo saber o que deviamos fa- 
zer, sim o que determina. 
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— Que peçam a demissão, que os leve o 
diabo, arranja outros. Dize-lhes que sou eu 
que quero, que não transijo, e caso elles 
repontem, demitte-os. 

O marquez levantára-se colérico. EUe, 
que tudo mandava, e com tanta intelligen- 
cia «preparara essa situação politica, propi- 
cia aos seus fins de ambicioso-egoista, não 
achava possivel que dois sugeitos seus pro- 
tegidos feitos ministros sem possuirem o 
raenor valor pessoal, se revoltassem con- 
tra a sua vontade. E era sempre assim. 
Quanto mais insignificantes mais intransi- 
gentes. 

A sua inimensa fortuna, o p estigio do 
seu grande nome fidalgo, guindára-o á po- 
sição excepcional que occupava no paiz. 

Em campo de purpura, cinco flores de 
liz de oiro, tendo por timbre a coroa ducal, 
e em torno a divisa dos seus nobres avós: 
At^ãfit tout Bourgogne. 

João Maria Honorato de Alard, filho do 
duque reinante de Borgonha, passara por 
Portugal no tempo do Conde D. Henrique, 
de volta da Palestina, onde combatera valo- 
rosamente os infiéis em defeza da santa re- 
ligião. Ajudara este príncipe nas suas pele- 
jas e conquistas contra os mouros. Bem- 
quístojia corte, esposara uma princeza filha 
d'um dos reis do Algarve convertida por 
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amor á religião christã. Recebera mais tar- 
de como dadiva real e premio dos seus in- 
numeros serviços, o castello da Bacalhôa, 
com todas as terras pertencentes ao dito con- 
dado, honras e privilégios. 

Fora este grande guerreiro, o fundador 
e ascendente — embora já bastante duvidoso 
— do actual marquez. Condes até D. João 
IV e marquezes apoz a restauração. Asse- 
verava-se porém que, D. João Manuel d'A- 
lard, seu terceiro avô, fora um impotente 
averiguado, o que não impedira a marque- 
za, sua mulher, de dar vários representan- 
tes, machos e fêmeas, a seu nobre marido, 
admirado d'essa fecundidade tão extraordi- 
nária como imprevista, e perguntando a si 
próprio, com espanto, quem poderiam ser os 
pães d'esses robustos rebentões. 

O castello da Bacalhôa, fora pois thea- 
tro de proezas devassas e inadmissíveis, não 
havetido hortellão, feitor, ou abegão, que 
não partilhasse do leito hospitaleiro da no- 
bre castellã, a qual, como boa hespanhola, 
se não saciava com os peralvilhos efemina- 
dos da corte. 

Vê-se pois o quanto era duvidosa a ori- 
gem do riquissimo e mui nobre marquez da 
Bacalhôa. 

EUe era porém o arbitro dos destinos do 
seu paiz. 



i3 



Dominando tudo, os cortezãos e os gran- 
des dignitários d'essa corte decadente e sem 
prestigio, aviltada por mil baixezas, pocilga 
repugnante de intrigas e pequeninas infâ- 
mias, charco onde o são morria asphyxiado, 
e apenas o leproso, o aleijão boiavam á su- 
perfície. 

Formava ministérios, desfazia-os, creava 
deputados, pares, titulares, monopólios, abu- 
sos e infâmias. 

Tudo lhe convinha mediante a satisfação 
dos seus interesses particulares. Nada tolo, 
consciente do meio em que vivia, conhece- 
dor dos homens e do paiz, absolutamente 
cortez e attrahente. 

Um vicio comtudo o dominava, era a 
mentira. 

Mentia por prazer, a todos e a si pró- 
prio, convencendo se até por vezes das pró- 
prias mentiras; mentindo não só nas mais 
fúteis bagatellas, como até nos assumptos 
mais sérios e graves. 

— «Um bugiardo* dizia d'elle o conde 
di Rimini, ministro dltalia. 



A insubordinação inadmissivel dos seus 
dois ministros, parecia-lhe pois um attenta- 
do á sua auctoridade mais que real. 

Levantára-se do banco, e dirigira-se para 
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a PtUa acastellada, cujos torreões alvejavam 
por entre as folhas claras das faias e as ra- 
marias escuras dos pinheiros, assente sobre 
uma collina, dominando toda a enseada. 

— Vamos almoçar, são quasi horas, e 
deixemos a politica para depois. 

O conselheiro Nunes caminhava respei- 
tosamente, tendo nos lábios um sorriso ve- 
lhaco e hypocrita. 

— E depois, se não quizerem haverá por 
certo quem os substitua. 

— Hum! Não vejo, fez o Nunes. - ''" 

— Qual? Inventa-os se os não houver. 

— E a côrte? os pares, os deputados? 

— Ora adeus. Acaso não fazem elles o 
que eu quero? 

— Pois sim, não digo que não, mas é que 
as cousas mudaram ha um tempo para cá. 
Os republicanos agitam-se, crescem, impa- 
cientam-se. 

— Uns imbecis, sem coragem nem con- 
fiança. Não vês como elles fogem deante da 
municipal. Depois, o que elles querem é vi- 
ver dos jomaes, da reclame . . . Uma data 
de vaidosos, não passam d'isso, crê. Faliam, 
gritam, rnas sem methodo, sem convicção 
nem fé. Não tenhas receio algum e faz o que 
te aconselho. Puz-te a faca e o queijo na 
mão, corta pois á vontade. Tira uns, põe 
outros, promette liberdade e vai-lhe ás costas. 
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Precisamos ter n'uma mão os imbecis e 
na outra os íntelligentes. Energia é que é 
preciso ter mais que nunca. Não te exaltes, 
intruja-os serenamente e verás como vae 
tudo n'um sino. . . verás. N'este momento 
ao fundo da aléa por onde seguiam, cuida- 
dosamente saibrada, coberta de sombra e 
frescura, apontou um vulto esvelto e es- 
guio. 

Caminhava para elles ligeiro, sorriso nos 
lábios. 

Vestia um completo alvadio de casimira 
ingleza muito fina, e o jaquetão aberto pu- 
nha-lhe a descoberto a camisa de seda onde 
se destacava bordado a branco, um F e uma 
coroa de conde. 

Apertou com effusão a mão do Marquez. 

— ^Bella partida de tennis^ já sei, murmu- 
rou. 

— Jogamos trez, que ganhei. A Mercedes 
está cada vez jogando peor. 

— E o conselheiro, óptimo? não é assim? 

— Sem novidade, sem novidade ... O se- 
nhor Conde é que parece remoçar de dia... 
para dia . . . 

— Lisongeiro e sempre amável. 

— Qual! Mas ainda agora reparo na tua 
linda gravata Manoel. E' um amor, um ver- 
dadeiro amor de gravata. 

O maiquez sorriu satisfeito ao compri- 



i6 



mento do amigo. A opinião d'elle em ques- 
tões de moda, lisongeavam-o sempre. 

— Chegou-me hontem de Londres, trou- 
xe-a o Negrão. J t>/v)<í< a(^ 

N'este momento, trez vultos femininos 
passaram adiante correndo — Mercedes e as 
irmãs piais novas. 

— Olá! olá! gritou-lhes o marquez. 

Elias porém não pararam; e apenas Mer- 
cedes lhes atirou um fugitivo adeus- 

— Que pecegas! disse o Conde. 

O conselheiro encolheu os hombros com 
indifferença. 

— Não gostade fe meãs, este, notou o mar- 
quez soltando uma gargalhada 

— Nem de machos, contestou elle offen- 
dido. 

Achavam-se Junto ao patamar da villa. 
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Em torno da sumptuosa meza dos mar- 
quezes, coberta de flores e cristaes, onde, so- 
bre a íinissima toalha adamascada, as por- 
celanas azues e oiro da China, encimadas do 
symbolo heráldico, se casam alegremente 
aos tons vivos das flores raras e ao fulgor 
frio das pratas cinzeladas, os convivas con- 
versavam alegremente n'um conforto rico e 
bem humorado. 

Apenas a marqueza seguia indifferente 
a conversação, altiva e quasi agressiva, no 
meio d'essa sociedade de homens que lhe 
era antipathica pelo sexo. 

O seu busto alto, pujante, dominava-os. 

Vestia simplesmente e com mao gosto. 

Era formosa sem simpathia. O seu olhar 
enverdeado era mais pespicaz que intelli- 



i8 



gente, o nariz fino, ligeiramente curvo, a 
bocca vermelha, carnuda, sensual, os dentes 
fortes em ponta, dentes de carnivoro. 

O cabello farto, castanho claro, as sobran- 
celhas nitidamente desenhadas e sedosas, 
assim como as pestanas que por vezes lhe 
valiam para velar o brilho ardente do seu 
olhar penetrante. 

Um traço fundamental, que desmentia a 
sua alta jerarchia, — as mãos vermelhas e 
gosseiras presas a um pulso d'athleta 

Era porem uma creatura sadia e sensual, 
própria para o amor e para a maternidade, 
capaz d'inspirar desejos e sensualidades re- 
quintadas. 

Pelos vitraes abertos da larga varanda- 
estufa, separada por um arco elegante da 
sala de jantar, desmaiava no horizonte lon- 
giquo, para alem dos pinheiros, dos cedros 
e abetos que, em batalhão denso desciam a 
colina, a immensa bahia toda azul e oiro. 

Os lacaios empoados, vestidos de sum- 
ptuosas librés carmesi, e agaloadas a prata, 
as rudes mãos escondidas por luvas de linho 
branco, circulavam em torno á meza, ser- 
vindo silenciosamente. 

— Borgonha . . . 

Chateau-Juen 1867. 

— Rheno. . . 

Uma atmosphera embalsamada de era- 
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vos, de rosas, e lilazes, misturava-se aos per- 
fumes quentes das iguarias saborosas e ao 
agreste e fresco aroma dos campos em re- 
juvenescimento. 

A marqueza ao terminar o almoço reti- 
rara-se seguida pela sua intima, a condessa 
da Freixosa; creatura opulenta e formosa, 
cujo typo voluptuoso e indolente nos fazia 
sonhar com as bellezas mysteriosas d'algum 
harém de Granada. 

Todos os convivas se haviam levantado 
cerimoniosamente á sua sahida saudando-a 
profundamente, e a conversa recomeçara lo- 
go mais expansiva e franca, acerca de fê- 
meas, assumpto predilecto do marquez. 

— A pequena Mercedes é um bom pente, 
e tenham vocês a certeza de que gosta cá 
do méco. 

Toda a physionomia loira do marquez 
se cobriu de felicidade orgulhosa ao proferir 
estas palavras. 

O Conde e o conselheiro trocaram um 
sorriso incrédulo. 

E' que elles conheciam de longa data o 
seu vicio de gabarola eterno e conquistador. 
Possuia todas as mulheres; nenhuma até en- 
tão lhe tinha resistido. 

— ^Quando não vão pela sympathia, vão 
pela maça, e quando não vão pela maça per. 
dem-se pela minha treta. 
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— Letra miudinha! — observou o conse- 
lheiro. 

Riram alto. 

Este porém, tinha por força que partir, 
e se ficara para o almoço, fora pela obsti- 
nação do marquez. 

O automóvel esperava-o junto ao pata- 
mar da villa. 

— Que devo finalmente fazer? Perguntou 
para o marquez, cujo rosto se ensombrou 
Ac tédio. 

— O que já te disse. Ou acceitam ou se 
demittem. 

A politica era-lhe odiosa, enfastiavao. 

O conselheiro por dever, ainda procurou 
demovel-o. Era grave a situação. Os âni- 
mos andavam exaltados, havia questões de 
diflicil resolução no parlamento, todos grita- 
vam, envectivavam o governo, os tempos ti- 
nham mudado, os jornaes estavam cada vez 
mais insolentes. 

— Não passas d'um arara, e a tua ener- 
gia e perspicácia parecem-me já sédissas. 

O teu grande deflFeito é não conhecel-os, 
acredita. Gritam, bravejam, mas não passam 
d'isso. Não teem quem os dirija, quem os 
domine. Dá-lhes umas Festinhas publicas de 
tempos a tempos, mostra-lhe a municipal 
em parada, promette-lhe reformas, augmen- 
tos de ordenados, liberdades, diz mal de mim 
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e da côrte se preciso fôr, c verás como 
triumphas. São como creanças, gritam con- 
tra tudo e consolam-se com a menor insi- 
gnificância, 

—Ha porém alguém perigoso, com quem 
precisamos ter cuidado, advertiu o Nunes 
com seriedade. 

— E quem? 

— O coronel. « \ * 

— O Álvaro? ^^-^o-^l^^^-^^ <^ <. 

— Esse mesmo. 

—Ora adeus. Esse inutilisa-se de re- 
pente. 

— Como? 

—Como aos outros. Faz-se-Ihe o mesmo 
que ao Neves, por exemplo. 

— E dará resultado? 

—Ora se dá. É de carne e osso como 
todos. Além d'isso conheço-lhe um fraco. 

— Qual! fez curiosamente o conselheiro. 

— ^As mulheres, meu caro, esse que tu 
não comprehendes, por isso mesmo que o 
não tens. Conheço uma por quem elle se 
deitaria a um poço sem vacillar. 

— ^E quem é? perguntou curioso o conde, 
approximando o rosto do do marquez que^ 
sorria com bonhomia. 

— Chut. . . isso é segredo meu. . . 

—Então em chegando do Porto? 
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— Metto-0 cá em casa, 
meu poder, nunca mais nos porá medo. Ia 
ganhando terreno, hão ha duvida, e podia 
ser-nos nefasto; assim é que, para os gran- 
des males . . . 

— Grandes remédios! rematou o conde. 
Óptima idéa, não acha, conselheiro? 

— Sim, não é má. Uma vez mettido cá, 
é um homem ao mar. A vaidade, a intriga, 
a calumnia e a inveja, poem-n'o immediata- 
mente fora de combate. Mas se elle não ac- 
ceita? 

— Ora adeus. Sempre tens ingenuidades. 
Já conheceste alguém a quem não seduzisse 
um cargo de mordomo mór, camarista, es- 
tribeiro ou mestre de salla? Estás louco, nin- 
guém resiste. Acaso resististe tu á vaidade 
de seres ministro, o primeiro do paiz, o que 
todo lo manda? Não, apezar da tua inde- 
pendência. Só existe uma raça de homens á 
parte a quem as honrarias não seduzem, e 
esses não crescem cá no torrão. 

— Quaes ? 

— Os patetas do passado, meu velho, 
como Racine e Molière, Shakspeare e Dan- 
te; e os do prezente, como Tolstoy e Kro- 
potkine, Foumier e Ibsen. 

O marquez soltou uma sonora gargalha- 
da por entre a espessa fumarada do seu 
Águia Imperial de dez tostões. Conhecia 
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bem a sua terra e os seus patrícios, e nin- 
guém melhor que elle sabia tocar o compli- 
cado teclado da politica interna. 

Era um maravilhoso producto do seu 
meio, possuidor dos mesmos vicios, descren- 
ça, cynismo, cobardia e indolencias. 

Apenas um homem lhe ameaçara até en- 
tão a tranquillidade invejável em que vivia; 
—o coronel D. Álvaro de Luna, creatura 
aparte, d'uma sinceridade e coragem fora do 
vulgar, cuja hQnradez, patriotismo e rectidão 
o assustaram violentamente. 

Habituado no meio vicioso e hypochrita 
em que vivia, a encontrar-se apenas com 
creaturas fracas, ambiciosas, 'd'um valor ape- 
nas aparente, sem caracter nem coragem, e 
a quem facilmente dominava, esse homem 
estranho, que parecia proceder d'um século 
remoto, apavorara-o. Nas rápidas conversas 
que com elle travara, intelligente como era, 
logo advinhara a pureza da sua alma de 
bronze á qual nenhum interesse ou cubica 
seria capaz de desviar uma polegada sequer 
do caminho que lhe traçara a sua phantasia 
de'' sonhador de balada. Advinhara n'elle fa- 
cilmente esse amor entranhado pela pátria 
que constituía o seu grande culto de idealista 
guerreiro. 

Comprehendera, como patriota, cônscio 
da pavorosa decadência da sua terra, do baixo 
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nivel intelectual dos que a governavam, da 
suar otineirice interesseira, sórdida ambição 
e cynismo, jurara a si próprio, ainda que á 
custa da própria vida, arrancar d'esse ma- 
rasmo estúpido e traidor em que jasia mercê 
dos governantes, esse povo entre o qual nas- 
cera e a quem, amava mais que a si próprio, 
com uma adoração romântica de lenda, ins- 
pirada por tradicções valorosas e ousadas 
pelos grandes vultos dos Castros, dos Albu- 
querques, de todos os heroes cantados por 
Camões, tornado assim uma espécie de vulto 
Quichotesco capaz de todas as temeridades 
e loucuras. 

Era esse o homem temido pelo marquez 
o único capaz de pôr por terra todos os seus 
planos de ambicioso egoista. Chegara d* Afri- 
ca, havia um mez, apoz uma campanha inol- 
vidável em que se cobrira de gloria. 

Era n'esse momento critico o idolo do 
povo e do exercito, portanto um perigo para 
a realeza decrépita e desconceituada se con- 
tra ella um dia se voltasse. 

Era pois mister aniquinal-o por uma vez. 



O sol entrando a jorros pelas largas ja- 
nellas, doirava as velhas tapecerias, as fain- 
ças raras e as baixelas de prata resplande- 
centes amontoadas sobre os pesados bufetes 
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flamengos que se erguiam ao longo das pa- 
redes lateraes da vasta sala de jantar. As 
flores embalsamavam cada vez mais o am- 
biente, ao passo que desfaleciam nas taças 
lapidadas de crystal da Bohemia. 

Tinham ido para a estufa, e commoda- 
mente recostados em cadeiras de palha, sa- 
boreavam o café nas pequeninas taças de Sé- 
vres. O conselheiro levantara-se disposto a 
partir. 

— Voltas á noite? disse o marquez. 
— Sem duvida. 

—Pois faz o que disse, e deixa correr o 
marfim. 

Despediu-se. Em baixo o automóvel 
Peugeot, estremeceu todo n'um ruído rouco, 
entremeado de estalidos secos, evolucionou 
um momento, e partiu veloz pela longa ave- 
nida, deixando apoz nuvemsinhas cinzentas, 
nauseantes. 

O marquez debruçára-se na janella Jun- 
to do Conde, seguindo com a vista a caixa 
amarellada da berlinda, que se sumiu em 
breve n'uma volta da estrada, em direcção 
a Lisboa. 

—Este conselheirç está cada vez mais 
tanso e mais ordinário. Depois, com a ma- 
nia de querer tudo endireitar, éra capaz, se 
não fosse eu, deitar tudo a perder. Ideias 
tem tantas como os outros, e a única quali- 
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dade que possuía capaz, alguma energia, 
essa até já a vai perdendo. Ora adeus! e o 
marquez ao concluir, assobiou alegremente 
o toque annunciador da entrada do toiro na 
praça. 

As toiradas eram um dos seus prazere- 
predilectos. 

— Vamos nós até á praia? murmurou. 

— É uma idéa! A manhã está linda e 
deve haver muita gente, retorquiu o Conde. 
N'esse momento, dois cavalleiros que se di- 
rigiam a galope para a villa estacaram de 
súbito debaixo da varanda. 

Saudaram o marquez affectuosamente e 
apearam-se. 

O mais novo, era um lindo rapaz de 14 
annos, esbelto, cujo rosto se parecia extraor- 
dinariamente ao do marquez. Uma gordura 
precoce porém prejudicava um pouco a sua 
elegância. Chamava-se Luiz e era o único 
herdeiro dos marquezes. O outro era um 
typo grosseiro e reforçado, physionomia estú- 
pida e carregada, mirada baixa e desconfia- 
da. Era branco e rosado, com um grande 
bigode loiro que quasi lhe escondia os lábios 
grossos e sensuaes. 

Irmão mais novo do marquez, o Conde 
do Ribatejo, vivia principalmente das libe- 
ralidades do chefe da casa, visto a insignifi- 
cância do seu património. 
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— D'onde diabo vem vocês? interrogou o 
marquez. 

—Do tennys do Sporting. Jogámos toda 
a manhã com os inglezes do cruzador, e o 
tio vem furioso, perdeu três partidas. Soltou 
uma alegre risada fixando o Ribatejo que 
franziu os sobrolhos. 

— Já almoçaram! interrogou o marquez. 

— Lá mesmo. Os ofBciaes tinham trazi- 
do de bordo um magnifico lunch. 

— Então que vieram fazer cá? 

—Primeiro beijar-te a ti e á minha mãe, 
tinha saudades, depois pedir-te licença para 
ir Jantar a bordo do Dunkan com o tio. 

— E tu vaes também? 

— Vou com o rapaz, que remédio, res- 
pondeu o Ribatejo cerrando os olhos á cla- 
ridade viva do sol. 

— Pois vão e divirtam-se. 

Penetraram na villa. 

O marquez lançou uma ultima mirada 
admirativa ao explendor da larga paisagem 
e murmurou para o conde com melancholia: 

— Não ha terra mais linda nem mais so- 
cegada; deixar isto tudo, seria asneira. Ago- 
ra toca a ir até á praia ver despegas. 
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Quem era o Nunes, d'onde viera? C^ ^ 

Como a maioria dos homens que ultima- 
mente dirigiam o Estado, o Nunes não pas- 
sava d'um imbecil, um pouco mais audaz, 
mais casmurro e esperto do que os outros, 
mas egualmente mais ignorante e perverso. 

A sua principal característica era uma vai- 
dade ilimitada, chegando o seu disiquilíbrio 
vaidoso a ponto de julgar-se encarregado pe- 
la Providencia, d*uma missão Messiânica de 
regeneração e ordem. 

Essa vaidade deslumbrara naturalmente 
o seu espirito acanhado de burguez da Certa, 
e a passagem pela Universidade, onde fora 
reputado por todos como um medíocre, en- 
sinara-lhe a velhecaria necessária para, ape- 
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sar d'essa mediocridade, trepaz surrateira- 
mente pela ignóbil escada da politica. 

Uma grosseria nativa e uma avareza in- 
qualificável, tornavam-o antipathico á maioria 
dos companheiros. Essa mesma avareza, fo- 
ra a inspiradora da ardilosa manha com que 
mais tarde conseguira alcançar a mão d'uma 
riquíssima herdeira, actualmente sua mu- 
lher. 

O seu caracter, dissemos, era perverso 
e digno dos seus ascendentes pelo notório 
desiquilibrio, malvadez, casos mórbidos de 
epilepsia, de loucura e crime, que de longa 
data os vinha marcando como um stygma do 
mais fatal atavismo. 

D'elle se contava como certo, o ter um 
dia recebido a tiros de revolver a um credor, 
sendo notória, a sua predilecção favorita pe- 
las caçadas nocturnas aos gatos, nas ruas de 
Coimbra ao sabbado, matando-os á moca- 
da ou fazendo-os extripar por ferozes buli- 
dogs. 

Escolhia para sócios d'essas digressões 
os companheiros mais robustos, para comet- 
ter sem perigo toda a casta de tropelias. 

«Noites de despotismo!» Era a sua fraze 
habitual. 

Já no collegio denotara os peores instin- 
tos e uma sórdida avareza como virtude do 
minante. 
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Um dos seus passatempos favoritos, era 
aprisionar moscas e toureal-as barbaramente, 
cravando-lhes bicos de pennas em guisa de 
garrochas. A sua carteira de estudo era pois 
um vasto cemitério das inofensivas victimas 
da sua barbaridade. 

Durante as férias, ia pelos cantos da casa 
remexer o lixo em busca das pontas de ci- 
garros e charutos lançados fora pelo pae e 
pelas visitas, e nem os escarradores imun- 
dos escapavam ás suas buscas minuciosas. 
Quando de novo voltava para o collegio, tra- 
zia caixas de sabonetes replectas d'essa exe- 
cravel mistura de tabaco, vendendo-o depois 
por bom .preço aos condiscípulos mais vicio- 
sos. Era impossível arrancar-lhe o menor 
credito ou diminuição nos preços. 

Aparentava perante os padres a mais 
fervorosa piedade pela religião, sendo pre- 
sidente dos Filhos de Maria^ confrade do 
Coração de Jesus e esbirro secreto dos per- 
feitos. 

Assim foi crescendo em hypocrisia, falta 
de franqueza e deslealdade que mais tarde 
deviam marcar profundamente o seu cara- 
cter como politico. 

Era bem um fructo amadurecido e sabo- 
roso das estufas Jesuíticas. 

A sua elevação ao poder como presidente 
do conselho, devera-a exclusivamente á in- 
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triga, á sua rabulíce de orador hypocrita e 
á protecção da Companhia de Jesus que não 
cessara de o aproveitar, servida por elle mys- 
teriosamente nos seus complicados assum- 
ptos: primeiro como advogado, mais tarde 
como deputado e prezentemente como mi- 
nistro omnipotente. Nunca nos seus discur- 
sos violentos e epilépticos, esquecera de ci- 
tar a Divina Providencia, inspiradora dos 
seus actos e machinações politicas: — Ad glo- 
rice Deum majorce — a cabalistica divisa jesui- 
tica. 

Com velhacaria provocara na Camará a 
discussão das sommas enormes illegalraente 
entregues ao marquez da Bacalhôa, apavo- 
rando assim o gordo senhor que immedia- 
tamente o chamáraao seu palácio. Era essa 
a occasião por elle esperada anciosamente. 

Contra as invectivas iracundas do pa- 
trão, respondeu elle desculpando se com 
manha, mas frisando admiravelmente a si- 
tuação e acabando por convencel-o de que 
só elle pfoderia ser o poderoso pára-raios 
contra essa formidável tempestade ameaça- 
dora da realeza. 

Fora um pretexto para expulsar da ca- 
mará os deputados republicanos, amorda- 
çar a imprensa, dissolver — caso fosse neces- 
sário — a própria camará e proclamar a di- 
ctadura. 
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Dentro d'ella, tudo era possível. Conso- 
lidava-se o poder real, justificavam-se os 
adeantamentos, e fazia-se mais até, augmen- 
tava-se a lista civil, visto provar-se que as. 
sommas adiantadas haviam sido fornecidas 
pela insuficiência dos rendimentos régios. 

Depois, podia aterrorisar-se os mais bri- 
gões e convictos á pranchada e a tiro. Para 
que servia a municipal e a policia? O exer- 
cito amordaçava-se com o augmento de soldo, 
conquistava-se com meia dúzia de visitas 
régias aos quartéis, tudo correria no futuro 
como ura marfim, veria. 

O marquez, muito intelligente, bem per- 
cebera a ratoeira armada pelo finório mi- 
nistro, mas não podendo já recuar, e dese- 
jando mais dinheiro, deu-lhe n'esse dia ple- 
nos poderes, promettendo assignar tudo. 

Jogava talvez o seu futuro, mas que lhe 
importava se era rico, tinha alguns mil con- 
tos no banco de Londres! . . . Era para ten- 
tar, a partida. Absorvia por completo o po- 
der e receberia mais dinheiro. 

Conhecia bem o povo portuguez, indo- 
lente e manso por temperamento, prompto 
sempre a aguentar todos os vexames e im- 
postos. 

Os partidos monarchicos da opposição 
não os temia; eram antipathicos ao paiz, sa- 
bia-os desprestigiados e sem a menor enèr- 
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gía. Quanto aos republicanos, esses gasta- 
vam o tempo em comidos, não tendo nem 
armas, nem dinheiro, nem dirigentes. O par- 
tido podia alastrar, engrandecer, unificar-se 
mesmo; mas sem uma cabeça solida e de 
acção, nada poderia fazer. Ora essa não 
apparecera por cmquanto nem parecia ma- 
nifestar-se n'um praso curto. 

Entregou-se pois cegamente nas mãos do 
Nunes. 

Era no fiindo um mediocre, um igno- 
rante, attingindo como tantos outros pela in- 
triga as auras do poder. 

Para bem avaliar a sua capacidade in- 
tellectual, bastava citar dois ditos de S. Ex.* 

Por occasião d'um leilão feito n'um dos 
palácios herdados pela mulher no estrangei- 
ro, mandaram-lhe oíferecer por um quadro 
dssignado André dei Sarto uma somma de 
alguns mil francos. 

— ^Vende immediatamente, vende jáo qua- 
drinho em que me falias assignado por um 
tal André, respondera elle ao administrador 
encarregado a liquidação. 

O outro fora por occasião d'um pedido 
de dinheiro para reparações de edifícios his- 
tóricos e protecção á arte nacional. 

— ^Mas para que precisamos nós de arte ? 

Nada, não dou vintém, o dinheiro é-me 
preciso para o exercito e para eleições. 
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Quanto ao phisico do Nunes estava em 
justo parallelo com o moral. Cor biliosa, ma- 
xilas salientes, figura angulosa e dura, bei- 
ços carnudos de negro, cabellos ásperos e 
indomáveis assim como a espessa bigodeira. 

Um todo vulgar, antipathico pela grosse- 
ria das maneiras e pelo desagradável timbre 
da voz e da pronuncia acentuadamente pro- 
vinciana, vicio que nem o melodioso e cor- 
recto acentuar coimbrão conseguira modi- 
ficar. 

Junte-se a um tronco esguio e curvo, uma 
cabeça de degenerado, oblonga e chata, com 
depressões acentuadas nos parietaes, lem- | 
brando um d'esse$ seixos achatados que se 
encontram á beira dos rios, e daremos por 
completo o retrato do actual senhor de Por- | 
tugal. 

Assim fora fabricado o conselheiro Nu- 
nes dos Santos presidente do conselho de I 
S. M. e futuro dictador. 



IV 



Sob o vasto-jtoldo, em frente ao mar, o 
grupo elegante da Enseada, conversava ani- 
madamente. 

Sombrinhas de cores vivas dormiam so- 
bre a areia por entre as cadeiras de palhi- 
nha e os bancos de praia. 

Creanças de pernas nuas entravam no 
mar soltando gritos agudos, outras em mail- 
lots vistosos precipitavam-se denodadamente 
á agua, de cabeça para baixo, mãos erguidas 
em oração, fazendo oscilar os pequenos bar- 
cos de pesca, d*onde se recolhiam apoz o 
mergulho, para logo se arrojarem de novo. 

Janotas vestidos de claro, gravatas visto- 
sas fluctuantes, sapatos de lona e bonet de 
pala, misturavam-se aos grupos das senho- 
ras em cata de flarts. 
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Achava-se alli, n'esse ávontade incompa- 
rável das praias, todo o vicio elegante, vai- 
doso e snob da linda e vasta Enseada Azul; 
e se á primeira vista parecia reinar entre os 
frequentadores da praia uma geral promiscui- 
dade, era um completo engano. Havia pro- 
fundas separações; barreiras vedando o aces- 
so aos desconhecidos e aos posydonios. 

Havia o grupo de Cascaes, o mais aris- 
tocrativo e talvez por isso o mais livre e 
descarado, o do Estoril, o do Monte e dos 
adventícios a quem ninguém conhecia. E to- 
dos elles se criticavam mutuamente sem pie- 
dade, se despedaçavam, se abandalhavam 
em cada nova manhã um pouco mais. 

Toda essa fúria de malidicencia calum- 
níosa, contrastava singularmente com a pu- 
reza da atmosphera, com o mar infinita- 
mentel impido, transparente, e com a tran- 
quilidade dos montes longínquos cobertos 
de arvoredo frondoso. 

Essas lindas boccas próprias para bei- 
jar, profanavam-se ignominiosamente ao per- 
passar dos palavrões em calão, com que 
affectavam uma nova elegância, uma nova 
moda. 

Algumas, com carinhas de marquezas 
de Trianon, de braços nús, torneados e al- 
vos, pulsos e mãos infantis, arrepiavam pe- 
la sua conversação banal e ordinária. 
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Falavam de tudo e tudo discutiam, desde as 
cocotes conhecidas, amantes d'este ou d'a- 
quelle, até aos secretos adultérios do seu 
conhecimento; por dinheiro ou sensualidade, 
senobismo ou indifferença. 

— A quem escolherá o Luna, perguntava 
a espirituosa Rachel de Sousa, a peior de 
todas as linguas femeninas de Cascaes. 

— A ti, provavelmente, respondeu-lhe a 
linda condessa de Sylves, a mais estonteante 
morena da sociedade, cujos olhos tinham 
causado suicídios. 

— Não me parece. Sou muito magra para 
elle, pois segundo me consta, gosta só de coi- 
sas solidas e magestosas. Preferir-te-ha com 
certeza, minha querida, pois tu és o que 
elles dizem, um bom pente. 

Soaram alegres gargalhadas em torno; o 
dito agradara. 

— Esta Rachel está cada vez peor, ex- 
clamou a Mercedes de Lima, está uma 
peste. 

— Com que os homens se envenenam, 
segundo diz o Silveirinha, accudiu a con- 
dessa. 

— Serei o que vocês quizerem, é-me in- 
differente, tenho as costas largas apesar de 
magra; mas voltemos ao que agora mais nos 
interessa, ao gajo da situação* 

— Qual gajo? 
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— Ora qual? o coronel, o heroe, o terror 
dos negros, dos políticos e das mulheres. 

— Sempre é certo elle ter chegado? 

— Hontem á noite, indo logo para a villa 
Esmeralda. 

— Então decerto não tarda ahi. O mar- 
quez não falta, não é verdade Mercedes? 

— ^E que sei eu? Acaso mando n'elle. 

Mercedes corara muito, respondendo des- 
abridamente á velhaca interrogação de Ra- 
chel. Ninguém ignorava a marcada predilec- 
ção do Bacalbôa por ella, e a vaidosa accei- 
tação com que com recebia os galanteios do 
opulento senhor. 

A Rachel porém não se intimidou por 
tão pouco. 

— Faz-te sonsinha, anda, que tens gra- 
ça, proseguiu ella; isso era bom para outras 
mas não para nós, tuas amigas, e que sabe- 
mos perfeitamente tudo o que por ahi se faz. 
Olha, quem te deve estimar muito e tratar- 
te com o maior carinho, sei eu. . . 

— Quem? 

— Que pergunta minha rica, o Luna, o 
qual na sua qualidade de adorador ideal da 
marqueza deve desejar certamente alguém 
para entreter o marquez . . . 

És a peor lingua d'este mundo, safa; na 
tua bocca tudo é perverso e imperfeito. 
— Qual, minha filha, eu não sou má lia- 
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gua, enganas-te, repito apenas o que dizem 
e vejo muitas cousas que os mais não 
vêem, alem d'isso assiste-me o direito da 
represália, dizem as ultimas de mim e eu 
faço o mesmo dos outros, aguentem-se. Per- 
gunta á Condessa, á Maria, á Sarah, a to- 
das, se eu menti ha pouco quando disse que 
o Luna arrasta a aza á marqueza e que o 
marquez, anda embeiçado por ti. Pergunta, 
pergunta. 
, —Lá isso é verdade, confirmaram todas. 

—Depois, continuou a implacável Rachel, 
nós as casadas somos as mais criticadas. 
A vocês, raparigas, tudo se lhes perdoa, são 
tudo creancices: a ti e á tua amiga Freixo- 
sa, que ainda outro dia foi caçada na tapada 
com o Bacalhoasito, um sonso peor do que 
ella e do que a própria mãe. E emquanto 
a nós nos chamam tudo quanto ha, vocês 
continuam sempre a serem as semi-virgens, 
quem tudo se desculpa e perdoa. Olha o 
que dizem da Condessa, de mim e da Maria. 
A essa, até já lhe dão por amante ao sujo e 
asqueroso Abrahão. 

— Nogento, talvez, mas que tem massa 
como milho. É como o teu Silveirinha a 
quem attribuem mil vicios; dizem só gostar 
de homens e entretanto não o largas. Tem 
automóvel, carroagens, e dá-te lindas pren- 
das, como o colar do Leitão, que todas nós 
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conhecemos. Olha, minha querida, quem tem 
telhados de vidro. . . O melhor é não falar! 

A pequena Mercedes calou-se oJBFegante, 
nervosa, o lindo olhar inflamado, fito na Ra- 
chel, cuja figura impassível de magra vicio- 
sa, a fitava zombeteira e sem cólera. 

— Tens razão, todas nós temos culpas 
no cartório e se as temos é porque servi- 
mos para alguma coisa, não acham? 

A condessa de Sylves concordou n'uni 
gesto indifferente e Maria de Sousa sorriu 
enygmaticamente compondo os bandós d'um 
negro admirável. Toda de branco, cor da 
sua preferencia, parecia uma vestal grega 
resuscitada. 

A attenção de todas foi n'esse momento 
atrahida para um enorme vapor navegando 
em direcção ao norte, para um rumo desco- 
nhecido. Cortava magestosamente a agua 
coroado de fumo. Sobre o convez distin- 
guiam-se vultos de passageiros saudando 
com os lenços. Ao passar junto do yacht 
Mary Fany, pertencente ao marquez, os 
dois navios trocaram uma saudação. 

— Que bom é viajar, seguir por essç 
mundo fora para terras mysteriosas. Quan- 
do vejo partir qualquer vapor fico triste, de- 
sejava ir n'elle, fugir d' esta maçada, excla- 
mou Maria de Lima com o olhar cravado no 
oceano. 
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—Também eu . . . 

— ^E eu. . . 

Concordaram todas em que o viajar era 
o melhor dos prazeres. 

— Mas porque não pedes tu ao Abrahão 
um yacht. Elle é iaimensamente rico e fa- 
cilmente poderia dar-te um, observou mal- 
dosamente Rachel. 

— Seria melhor que o pedisses a esse 
que ahi vem, retorquiu a Sousa com des- 
dém. 

Voltaram-se todas. O Silveirinha avan- 
çava para ellas, muito esguio, muito elegan- 
te, com o impertinente monóculo ao canto 
do olho, o rosto glabro e vicioso de degene- 
rado cynico. 

Assentou-se entre ellas familiarmente, 
beliscando umas, beijando os dedos a ou- 
tras, com uma confiança femenina por todas 
acceite tacitamente. Muito intelligente, ri- 
quíssimo, sem sombra de hypocrisia a mas" 
carar-Ihe os vicios, natureza artística e sen- 
sível, todas as mulheres lhe eram familia- 
res, precisas e egualmente indiffentes. Apre- 
ciava-as como bibelots^ desdenhando-as para 
o vicio. Sentia porém uma preferencia es- 
pecial, uma sensualidade estranha, pela ma- 
greza falsa de Rachel, por essa compleição 
de ephebo egual á sua, e sobre tudo pelo 
vicioso do seu temperamento. 
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Fora ella a primeira e única amante pa- 
ra quem abria prodigamente a bolsa e dis- 
pensara alguma voluptuosidade. 

Fora d'ella só apreciava os homens. 

— Estão na má língua habitual e na 
historiasinha depravada, não é assim? Va- 
mos, continuem, que eu prometto ajudal- 
as. Qual era o assumpto? interrogou fitan- 
do-as. 

— O Luna, respondeu Rachel. 

— Não tarda ahi com o marquez e com 
o Alva. Encontrei-os ha meia hora no Es- 
toril, de auto. 

— E que dizem d'elle? 

— Ora o que dizem? Tudo o que vocês 
sabem. O Nunes guerreando a sua volta 
para Africa, instigado pelo Sagres da mari- 
nlia, e os marquezes a quererem mettel-o no 
paço, creio que por temor. 

— E elle acceitará? 

— Que remédio. Alem d'isso, dizem es- 
tar doido pela marqueza e vocês bem sabem 
como é difiicíl resistir-lhe. | 

—Mas é que o Luna é d'outra tempera, 
não se parece com os outros homens. Se 
quizesse, aposto que atiraria com o Nunes 
para o diabo, e ficaria elle governando. 

— Para isso querida condessa, seria pre- 
ciso, primeiro, que o marquez quizesse, 
segundo que a marqueza o não conquistasse, 
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e finalmente, que o Luna não fosse um mo- 
narchico ferrenho, mais realista que o pró- 
prio rei. 

De tudo elle será capaz menos d'uma 
traição, e o revoltar-se contra o Nunes n^este 
momento, seria appoiar os republicanos e 
combater o seu ideal monarchico. 

— Safa! como estás politico, exclamou 
Rachel^por entre uma gargalhada. 

— Repito o que ouço e faço depois os 
meus considerandos, é natural. 

— Olha os teus amigos alem. Chama-os 
para o cavaco e deixa-te de cantigas, 

O Silveirinha ao erguer-se sentira um 
peso desacostumado nas algibeiras. 

Mercedes e a irmã tinham-se divertido 
a encher-lhe^os bolços d'areia. Então come- 
çou a despejal-os atirando-lhes com punha- 
dos ao rosto por entre gritinhos de susto e 
pulos desordenados. A' entrada da praia, 
appareciam os vultos dos seus inseparáveis 
companheiros de passeios e orgias clandes- 
tinas; o José Assis e o Nuno Cabedo. Cha- 
mou-os n'um largo aceno de mão. Elles vie- 
ram logo. Eram dois janotinhas ridiculos, 
completamente barbeados como elle, e com 
ademanes femeninos e voz macia. 

As senhoras rect;beram-os alegremente. 
Gostavam muito d'ellès pela exaggerada de- 
licadeza e pelas piadinhas e historietas que, 
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contavam a respeito de toda a gente. Traja- 
vam de claro e traziam como o Silveirinha 
bonets de pala. Assentaram-se na areia, 
muito junto ás saias, em posição de gatinhos 
mimosos. 

— Vimos o Coronel com o marquez na 
Explanada, e o Luiz Bacalhôa disse-nos: que 
o pae ia dar um garden-party ainda esta 
semana, em honra do Luna. 

Já toda a gente falava na festa, seria o 
acontecimento da estação. Ate. o corpo di- 
plomático seria convidado" e os officiaes dos 
couraçados inglezes. 

Mas a Rachel exigiu pormenores, queria 
saber tudo. O que dizia o Negrão agora 
com essa intimidade do Luna com a mar- 
queza, sim o que dizia. 

— Ora adeus, minha amiga, respondeu 
logo o Nuno Cabedo que se fazia passar por 
intimo do celebre diplomata. O querido Ne- 
grão é um typo que nada teme, nem se im- 
porta com cousa alguma, e em mulheres 
ninguém tem sorte como elle. 

— ^E tem-o provado bem, não ha duvida 
trepando sempre á custa d'ellas, observou a 
condessa maliciosamente. 

— Então já vêem se tenho ou não razão, 
e é por isso que eu affirmo, elle nada receiar. 
Alem d'isso, está certíssimo da marqueza, 
que parece de ninguém gostar a não ser 
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d'elle. Flarteia com um ou com outro, não 
o nego, mas sempre por qualquer motivo ou 
fim. Lembram-se do Neves, d'esse pobre 
diabo de quem hoje Já ninguém falia e foi 
n'um * dado momento o heroe da terra. — 
Esboçou um gesto vago. — A marqueza en- 
louqueceu-o e prendeu-o de tal forma, que 
o pobre diabo perdeu todos os fumos de 
revolucionário que trouxera de fora, tor- 
nando-se n'uma espécie de marquez de La- 
fayete, naufragado. Ora com o Luna tal- 
vez venha a succeder o mesmo. Demais 
temos o Nunes a intrigal-o; e se elle por cá 
fica é homem ao mar. O Negrão porem é 
o único que ha de escapar sempre são e sal- 
vo de toda a intrigalhada. E' o mais finó- 
rio de todos, creiam, apesar de ser egual- 
mente o mais insignificante. Nasceu n'um 
sino. Veste como um caixeiro epassa por 
elegante; sendo quasi mulatojulgam-o bran- 
co: calculem vocês a força do homem. 
E o Silveirinha proseguiu maliciosamente 
com voz melifula: E ainda ha mais; repu- 
tam-o com talento, um Talleyrand, e o ho- 
raemsinho até hoje que me conste, não es- 
creveu senão cartas de amor e só teve ha- 
bilidade para conquistar mulheres. 

E achas pouco? acudiu impetuosamente 
Rachel. 

Pelo contrario, acho muito, tanto mais que 
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CU não daria um só passo fosse por qual 
fosse. Âcho>as a vocês todas d' uma banali- 
dade horripilante. 

Atrevido! disse-lhe ella ,dando-lhe uma 
bofetada. EUe susteve-lhe a mão rindo muito 
e mordeu-lhe no pulso, devagarinho. 

Grande maluco! E Rachel soltou um gri- 
tinho fugindo-lhe. 

Ouviu-se porem n'esse momento o som 
rouco e intermitente d'uma corneta de au- 
tomóvel. 

Todos se levantaram para vêr. 

Ahi vem o marquez, é o seu automóvel. 

Era efectivamente o magnifico Fiat de 
6o cavallos do Bacalhôa, que acabava de pa- 
rar na estrada, em frente á praia. 

Então deu-se um grande reboliço em to- 
dos os diversos grupos que se achavam es- 
palhados pelo areal. 

Cahiram bancos, cadeiras, as senhoras 
empunharam as sombrinhas vistosas e todos 
os olhares convergiram para os recemche- 
gados. 

Apenas as gaivotas singrando pelo espa- 
ço azul, continuaram indiferentes nas suas 
evoluções curvelineas. 

O marquez caminhava pela praia sorri- 
dente, charuto enorme entre os dentes, se- 
guido pelo Conde de Alba e pelo coronel 
D. Álvaro de Luna. 
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Por toda a parte, á sua passagem, se vê 
em dorsos humilhantemente curvados, sorri- 
sos falsos de adulação, e escutam-se pala- 
vras lisongeiras, cumprimentos refalsados e 
hipócritas a que elle corresponde com in- 
diferente altivez. 

Todos os do grupo de Cascaes, homens e 
senhoras, se haviam precipitado ao seu en- 
contro, excepto o Silveirinha e Rachel, os 
quaes apoz o haverem saudado de longe 
trocavam de novo impressões. 

— Já reparaste em como todos esses im- 
becis são d'um servilismo enjoativo, disse 
Rachel. 

A sua observação era justa, pois nunca 
a inferioridade, a humilhação, o pouco sen- 
timento da dignidade própria, se mostrara 
tão evidente. Devia ser bem inferior e mi- 
serável, toda essa sociedade, abdicando tão 
facilmente os seus sentimentos de orgulho e 
independência, deante d'esse grotesco e ba- 
lofo symbolo do preconceito e do poder. 

— Aposto, disse o Silveira, que, se Mo- 
liére passasse por aqui descalço, ou Shaks- 
pear mal vestido, ninguém daria sequer por 
elles. Ao contrario, veneram o Bacalhôa e 
teem medo do Nunes. Sucia de cretinos. . . 

— O que te digo é que sendo eu uma 
creatura viciosa, tendo amantes e ausência 
de preconceitos, me sinto mil vezes mais 
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nobre e digna do que todas essas anciosas 
em lhe venderem sorrisos. A Mercedes, a 
condessa e Maria, todas emfim que o ro- 
deiam, o adulam e lhe pertencem. Eu cá, 
era-me impossível entregar-me assim. Ou 
gosto ou não gosto bem o sabes. Quando sinto 
desejo, entrego-me, fora d'isso, odeio e não 
me vendo. Digo-te isto a ti por te saber uma 
creatura intelligente e aparte, distanciada 
de todos esses idiotas. Pareces-te commigo. 

— Até nos vicios, caríssima. Riram alto, 
contentes por se comprehenderem. 

— Sim, até n'isso, dizes bem, pois tens, 
a impudência e a audácia de atirares com o 
que és á cara dos outros. 

Entretanto, fizera-se um circulo em torno 
do marquez que se sentara na praia. Ro- 
deavam-o as Limas, a condessa de Sylves, 
a linda Sarah e outras do grupo, disputando 
todas á vez as suas palavras e olhares. 

— Vocês estão todas pecegas, esta ma- 
nhã, fresquinhas e apetitosas como fructos, 
dizia elle. 

Todas sorriram lisonjeadas, ao banal 
cumprimento. 

— E tu, meu diabrete, continuou dirigin- 
do-se a Mercedes, porque faltaste hoje ao 
íennis? Pregaste-me um bom lapin, não ha 
duvida. 
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— A culpa não foi minha, foi da mamã 
a quem tive de acompanhar a Cintra. 
— E que foram lá fazer de madrugadaí 
— Vêr meu pae que está doente ha alguns 
dias. 

— Ah! não sabia. Tirou uma fumaça ao 
havano. Vamos ter festa depois de amanhã, 
proseguiu, e lá as espero a todas, ouviram. 
Levantou-se dirigindo-se para um grupo de 
homens que conversavam com o coronel. 

Este, fazia sensação. Alto, esguio, olhar 
melancholico, contrastando singularmente 
com o rosto audaz cortado por uma enorme 
cicatriz, cingido na farda elegante de caval- 
laria, o dólman constelado de insígnias hon- 
rosas. 

— Em Outubro iremos caçar para a 
Bacalhôa, disse-lhe o marquez, e quero ver 
se matas tão bem perdizes como negros. 

—Farei pelo melhor, retorquiu o coronel 
inclinando-se. 

-^Pergunta aqui ao Alva, o destroço que 
eu fiz n'ellas a epocha passada. Não errei 
uma, alem dos tiros duplos. Só n'uma ma- 
nhã matei dezeseis. Presentemente é o único 
tiro que me interessa, a perdiz. 

— E Ás pegas? ajuntou ironicamente o Al- 
va, a ^uem eram permittidas certas familia- 
ridades. 

—Essas, respondeu o marquez rindo, cos- 



5o 



tume caçal-as ja bordo do meu barco, alem. 
Apontou para o Marjr-Frany, balouçando-se 
sobre o mar como um grande cysnè, doira- 
do pelo sol. 

— Effectivamente é mais commodo, fez 
o coronel. 

O marquez aproximara-se d'elle e quasi 
ao ouvido disse-lhe: 

— Ves aquella creaturinha magra, vestida 
de azul, viciosa como um gaiato, atrevida e 
perversa, indicava-lhe a Rachel. 

—A Rachel d'01iveira? 

— Sim, essa mesma, pois fica sabendo 
que já foi a bordo assim como a Silves e a 
maioria das que vês por ahi. 

O coronel fez uma careta de espanto e 
perguntou. 

— E não receia que se saiba, o invectivem, 
possam censural-o 

— Qual ! São todas umas croias, acredita, 
o que ellas querem é massa e empregos pa- 
ra os maridos, ou para os irmãos, quando 
solteiras. Soltou uma gargalhada cynica. 

O coronel contemplou-o jcom espanto e 
o Alva fez-lhe um signal enygmatico de 
longe. 

— Ahi chegam o Negrão e o almirante 
inglez, advertiu. 

— Que estopada! Confesso não me s«r 
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nada agradável este almoço em Cintra, de- 
clarou o marquez. 

O Negrão vinha radiante, caminhando ^>^r. 
por entre sorrisos e cumprimentos. Vestia 
um completo de casimira azul aos quadra- 
dos, e sobre a camiza de peito mole, côr de 
anil, ondulava uma gravata branca á^fou- 
lard presa por um travessão de pérolas. Pa- 
recia um mulato claro recentemente chegado 
do Brazil, com a sua casquette de bordo 
branca, com pala amarella. A seu lado ca- 
minhava o almirante inglez, muito alto e sec- 
co, vestido de flanella branca. 

Saudaram o marquez que se acercara 
risonho e amável. 

O automóvel aguardava-os para seguirem 
para Cintra onde um almoço intimo e á von- 
tade, seria servido no magnifico palácio dos 
Bacalhôas. 

Dirijiram-se immediatamente para a es- 
trada seguidos por um numeroso grupo. 

A Rachel junto do Silveirinha mirava-os 
por o enorme binóculo d'este. 

— Que feio é o almirante observou ella, e 
o Negrão como esta manhã vem preto e 
como tem a mania das cousas claras. 

— ^É que em Londres apreciam o negro, é 
já cousa conhecida. Assim realça mais a sua 
coloração de mestiço. 
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—Será? 

— E quem o não é em Portugal. Quan- 
do se não descende de preto vem-se de 
mouro, eis a razão do baixo nivel intellec- 
tual do nosso povo. Só agora é que o por- 
tuguez começa a embranquecer. 

Rachel soltou uma gargalhada ruidosa* 
Até na maneira de rir se conhecia a sua 
franqueza e independência. 

— Sabes que mais. . . murmurou. 

— O que é? 

— Estou-me a lembrar de que se o Luna 
me quizesse, me entregaria a elle sem hesi* 
tacão, voluptuosamente, como talvez nunca 
me dei. Tem um typo soberbo, másculo e 
enérgico; deve saber amar, esse homem. 

— Estás cada vez mais doida. 

— Vê, e diz-me se concordas ou não com- 
migo. 

— Sim, não é mau typo para mulheres, 
eu, porém, para mim preferia o Negrão. 

— Sujo!. . . 

O automóvel partira com ruido e a praia 
despovoava-se. 

—Olha que typos, observou o Silveiri- 
nha á passagem de dois passeantes que os 
haviam saudado. 

Rachel sorriu com desprezo. 

O conhecido Abel das Fayas agarrado 
ao braço do nababo Villa Flor, fallava-lhe 
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por entre um sorriso mole, obsequioso e at- 
tento. 

— Então, meu caro barão, sempre vac 
avante a nossa combinaçãosinha? perguntou 
ancioso. 

O nababo, porem respondeu-Ihe brusca- 
mente. Estava de mau homor n'essa manhã: 
Nada por emquanto havia resolvido, tinha a 
estudar primeiro a questão, amadurecel-a 
depois no cérebro. Alem d'isso era preciso 
ver os terrenos e perparar o caminho para 
a especulação. 

O Abel não se deu por vencido, amon- 
toando explicações. 

— Mas você bem sabe de que eu sou ca- 
paz, já teve a prova d'isso, lembra-se da con- 
cessão em Angola arrancada ao marquez 
por mim. Creia você que o meu logar de 
confiança, e a amizade que elle me dispen- 
sa, fazem-me valer mais do que muitos pen- 
sam. 

O Villa Flor, concedeu-lhe um gesto de 
assentimento, promettendo-lhe — não descui- 
daria o negocio. 

— São dois verdadeiros typos d'arrivistes 
caracterisados, continuou o Silveirinha, es- 
peculadores, usurários, sem pudor de espé- 
cie alguma, tendo apenas por mira o inte- 
resse. 

O Fayas, servindo-se dos favores e con- 

4 
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fiança do marquez em beneficio próprio, es- 
peculando em seu nome, e arrancando aos 
ministros mercês e concessões; o riquíssimo 
barão de Villa Flor, continuando o seumys- 
ter de negreiro moderno em Africa e centu- 
plicando o pecúlio deixado out'rora pela af- 
feição viciosa do pederasta que o acolhera des- 
calço, da borda do porão d'um navio arribado 
á ilha tropical. Fora uma série successiva 
de fraudes conniventes com tabelliães, cura- 
dores de serviçaes, balisas de propriedades 
mudadas pelas noites; escripturas de vendas 
com demarcações erradas em beneficio do 
comprador, gananciosas negociatas de es- 
cravatura no longo da costa occidental d'A- 
frica, n'uma palavra, toda a casta de rou- 
bos praticáveis ao abrigo d'um código elás- 
tico e convencional. 

E assim se transformara em barão, fidal- 
go da corte, arbitro da bolsa e de todas as 
operações financeiras do paiz, o antigo mar- 
çano do Esteves por este acariciado lubri- 
camente nas horas da sesta ardente. 

— E admiras-te de tudo isso? resumiu 
Rachel evitando-lhe o discurso. 

—Não. Bem sei que é vulgar, tenho 
exemplos na familia até, mas estes repu- 
gnam-me pela grosseria, pela forma. Prefiro 
os grandes ladrões da bolça, ou os da es- 
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trada ... os outros, são d'uma cobardia 
burgueza que me exaspera. 

Rachel retorquiu-Ihe com malícia: 
— Emendaste a mão a tempo, não ha 
duvida. 

Levantaram-se. A praia achava-se quasi 
deserta e sobre a transparente bahia, o sol 
a prumo, punha manchas de oiro fulvo. As 
gaivotas, escuras e alvas, continuavam evo- 
lucionando indifferentes no espaço, ou se 
precipitavam velozmente sobre as aguas, e 
um rancho apenas de creanças se agitava 
ainda sobre a areia molhada, fugindo ás on- 
das, entre gritinhos alegres e gargalhadas 
claras. O yacht branco e doirado, balouça- 
va-se adormecido, e todo o panorama cega- 
va, tão intensamente fulgia á luz quente e 
incomparável d'um sol meridional. 
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No explendido atelier da marqueza, en- 
volto n^uma luz sabiamente introduzida pe- 
las janellas velladas por stores amortecedo- 
res da crua claridade, esta, em frente ao 
ligeiro cavalete de madeira clara e setinosa, 
trabalha attentamente Qguarellando um tre- 
cho do palácio de Cintra. 

Tem na frente alguns azulejos árabes 
que lhe servem de modelo. Pendendo das 
paredes cobertas por um estofo claro, alguns 
quadros da eschola franceza, dois Rose Bo- 
nheur, uma magnifica paysagem de Corôt^ 
uma cabeça de creança de Jean Paul Lor- 
rin. Sobre outro cavalete, a um canto do 
atelier, um lindo quadro de Ramalho repre- 
senta um interior minhoto — dois velhos en- 
tretidos a ler, emquanto uma rapariga viva 



e robusta, a neta naturalmente, troca um 
beijo com o namorado á porta da rua, abri- 
gado por uma parreira. 

Sobre um precioso movei de boide^ al- 
veja graciosamente uma figurinha de Tei- 
xeira Lopes. 

Alguná\> contadores da índia e duas vi- 
trines contendo bibelots preciosos, sobre os 
quaes se ostentam em jarrôes de Saxe, 
rosas e lyrios, adornam o vasto gabinete, 
cujo sobrado em parquet, desapparece sob 
tapetes da Pérsia e d^Arrayollos. Chaises- 
longues epltans, cobertos do mesmo estofo 
sedoso das paredes, convidam ao recolhi- 
mento, emquanto duas magnificas estantes 
de pau preto, Renascença, d'um complicado 
trabalho, replectas de livros luxuosamente 
encadernados, attestam a predileção littera- 
ria da marqueza. 

Esta, levanta-se de quando em quando, 
recua, volta para junto do quadro e lança uma 
nova mancha sobre a alvura do papel rete- 
sado pela lisa prancha de madeira. 

Envolve-a um ligeiro peignoir mauve, 
amplo, fluctuante, cingido á cintura por um 
cordão doirado. As mangas perdidas põe- 
Ihe a descoberto os braços alvos e tornea- 
dos, e a garganta livre e bem lançada, pos- 
sue essa carnação incomparável das mulhe- 
res do norte. 
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O atelier é o seu santuário predilecto; 
alli medita, lê, repousa, nas horas ardentes 
da canicula, ou negligentemente recostada 
na ampla ohatse-longue, em trente á larga 
janella, contempla a vasta enseada banhada 
da luz rubra do sol nas explendidas tardes 
de agosto. 

Uma ligeira pancada na porta chama-lhe 
a attenção. 

— Entre, diz. 

A porta abre-se, deixando passar um 
velho creado de cabellos brancos, correcta- 
mente vestido de negro, casaca, calção e 
meia de seda. 

— Ah! é você, João, quer alguma coisa? 

— S. Ex.* manda perguntar á sr.* mar- 
queza se o pode receber. 

— Diga-lhe que sim, que o fico esperando. 

Pousa os pincéis, dirige- se para defronte 
d'um magnifico espelho de Veneza e com- 
põe os cabellos. Em seguida, reclina-se ne- 
gligentemente na chaise-longue, esperando. 

A porta abre-se novamente dando pas- 
sagem ao marquez, que a cerra sem ruido. 

— Trabalhava? pergunta elle examinando 
como conhecedor a aguarella começada. Faz 
progressos, marqueza; a mancha dos azule- 
jos produz um bello efifeito e a perspectiva 
das arcadas é magnifica. 

— Isso são favores, amabilidades da sua 
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parte- . . Mas diga-me antes a que devo a 
honra da sua visita matinal . . . 

— É bem simples. Venho falar-lhe d'um 
amigo nosso a quem desejo ser útil e para 
o qual preciso do seu appoio, disse elle bei- 
jando-lhe galantemente a mão. 

— Pôde contar desde já com toda a mi- 
nha boa vontade, embora ella me pareça de 
pouca valia deante do seu simples empenho, 
que tudo representa. 

— Engana-se, minha querida, e muitas 
vezes nós os homens, por mais poderosos 
que sejamos, não logramos conseguir o que 
facíl se toma a uma mulher de espirito co- 
mo a marqueza. Ora o pobre coronel pre- 
cisa de si. 

— O coronel? Como! Pois é d'elle que se 
tracta? fez a marqueza com espanto. 

— D'clle mesmo. A politica tomou-o á sua 
conta e envolve-o nas suas malhas miúdas 
e traiçoeiras. Torna- se pois problemática a 
sua volta para Africa. 

— E porquê? 

— ^Porque o Nunes se oppõe tenazmente 
ao seu regresso nas condições passadas, isto 
é, com os amplos poderes que o ultimo minis- 
tério lhe concedeu, e todos nós approvamos. 

— E qual a razão! Acaso não cumpriu elle 
com a maior intelligencia, honestidade e va- 
lor a sua missão, já por acaso alguém o 
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egualou em coragem e fidelidade, iremos pa- 
gar agora com uma falta de confiança tudo 
que lhe devemos ? 

— Não por certo, e é isso justamente o 
que aqui me traz. 

O Nunes apresentou-me esta manhã ar- 
gumentos contra os quaes não podemos luc- 
tar. A altivez do coronel feriu profundamente 
o ministro, quasi o tratou de imbcil e decla- 
rou-lhe terminantemente nunca despeitaria a 
sua opinião dentro das questões do seu go- 
verno. Em Africa mandava elle e não os 
ignorantes que se propunham governar de 
dentro d'uma secretaria, regiões para elles 
desconhecidas e acerca das quaes não tinham 
a menor noção. 

— Mas elle tinha razão! affirmou a mar- 
queza com violência. 

— Toda, não discuto, o que não obsta a 
elle ter comettido uma falta contra a disci- 
plina, grave e punivel. Depois tratou todos 
os empregados do ministério de grate-papier 
e militares de papelão. Confesso-lhe aqui 
para nós, que não pude deixar de rir e con- 
cordar absolutamente com a opinião d'elle. 
Mas as cousas não se levam assim a ferro 
e fogo, levam-se com diplomacia, e o coro- 
nel perdeu a partida. 

— Mas não pode o marquez impôr-se ao 
Nunes, e, appoiar o coronel como deve. 
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— ^Isso minha cara marqueza é um ver- 
dadeiro impossível. A nossa missão é aturar, 
contemporisar e encher os nossos corações 
de egoísmo e até muitas vezes de crueldade. 

Entre a inimizade do Nunes e o desgosto 
do coronel não podemos hezitar. 

O marquez sentara-se n'um tamborete de 
veludo aos pés da marqueza, a qual amar- 
rota nervosamente entre os dedos o pequeno 
lenço de renda. 

Por um intervallo do store cscapa-se 
um vivo fio de luz que vem beijar doce- 
mente a pequena figurinha de mármore er- 
guida sobre o contador; um perfume suave 
a rosas e lyrios embalsamam o ambiente. 

— Combater o Nunes é-me impossível, e 
só demitindo-o poderia salvar o coronel. 

— Mas que tem esse homem de extraor- 
dinário, esse louco sem mérito, nem cultura 
nem educação, para assim o dominar, a si, 
que tão bem se sabe desfazer de todos os 
importunos. 

— Apenas duas cartas cuja publicação se- 
ria para nós a ruína completa e uma queda 
fatal. Ora a marqueza sabe demais os pou- 
cos escrúpulos do Nunes, a sua vaidade ím- 
mensa e facilidade com que muda de ideias 
e de politica. Amanhã, fora do poder, seria 
o nosso mais acérrimo inimigo e o mais fe- 
roz dos republicanos. 
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— Mas como as adquiriu elle, e de que 
tratam? 

— Não sei como as obteve; o .que lhe pos- 
so dizer é que ellas se referem largamente 
a essa desgraçada historia dos adeantamen- 
tos levantada na Gamara propositadamente 
por elle, para me ter seguro. 

A marqueza levantara-se inquieta, ner- 
vosa. Ao seu caracter aliivo repugnava-Ihe 
essa forçada humilhação perante um perso- 
nagem odioso como o Nunes. 

— E o que quer que eu faça, diga? Lem- 
bre-se que eu em nada sou culpada das suas 
imprudências, nem da sua total indiíferença 
perante tudo quanto é serio e digno de at- 
tenção. 

— Nem eu, pois tudo isto vem de longe, 
de muito longe. Se tudo começa a desmo- 
ronar-se, não é razão para nos ficarmos de 
braços crusados á espera da derrocada. 
Precisamos do Nunes, não ha» remédio 
senão aguental-o; quanto ao coronel, é pre- 
ciso mettel o no paço, dar-Ihe um cargo cor- 
respondente ao seu mérito. Conseguiremos 
assim doirar-lhe a pilula, e tel-o para sem- 
pre do nosso lado. Lembre-se de que os he- 
roes militares são sempre perigosos por mais 
dedicados que sejam. Recorde Saldanha en- 
tre nós e Lafayette em França. Ninguém 
melhor que a marqueza o saberá convencer 
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e consolar. Dou-lhe carta branca, entrego- 
lh'o. 

Ella olhou-o com desprezo, elle porém 
continuou sorrindo, examinando attentamente 
a aguarella. 

— Tem um bello talento, minha amiga, 
um bello talento! 

Ella não lhe respondeu entregue a uma 
profunda meditação, com o rosto contrahido 
encostado ás mãos. 

N'esse momento um formoso relógio an- 
tigo, de madeira, executou um pequeno mi- 
nueto Luiz XV. 

Então como que despertou, lèvantando- 
se. 

— Já onze horas, disse. . . 

— E eu deixo-a minha querida, esta tar- 
de verá o coronel e rogo lhe se não esqueça 
de o convencer. A propósito, tornou elle já 
da porta, e voltando-se outra vez, o dinheiro 
que me pediu para os jesuítas do Varatojo, 
e Campolide, e para os seus padres de S. 
Luiz já o mandei entregar em seu nome; 
lembro-lhe porem seja d'ora avante menos 
pródiga com a egreja, pois creio Roma mais 
rica que nós; alem d'isso o Nunes que é um 
homem de economias cruéis, seria capaz de 
falar na Camará d'essas sommas já bastante 
avultadas como falou nos adeantamentos. A 
marqueza accusa-me dos meus egoísmos e 
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indiíFerenças, eu porem sou mais generoso, 
respeito-lhe as suas estravagancias fanáticas 
embora ellas me não agradem. Até logo. 

Sahiu sem esperar resposta, deixando-a 
como que paralysada no meio do aposento, 
com o olhar transtornado por uma cólera 
impotente. 

Quem assim a visse n'aquelle momento, 
não conheceria de certo n'esse rosto desfigu- 
rado e duro, a plácida e attrahente physiono- 
mia da aristocrática marqueza da Bacalhôa. 

Correu junto do espelho e cravou o olhar 
no aço polido, contemplando-se. Espantada 
talvez com a própria imagem, recuou le- 
vando as mãos aos olhos e conservandò-Gs 
fechados por alguns instantes. 

Quando os abriu de novo, sorriu. A pla- 
cidez habitual voltara de novo; e encolhendo 
os hombros com indifFerença, deixou p ate- 
lier n'um ruido abafado de sedas roçando-se 
contra os tapetes. 

A figurinha de mármore toda debroada 
de luz, parecia sorrir ao beijo doirado do 
sol. 
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o Garden-partjr ofiFerecido pelos mar- 
quezes da Bacalhôa em honra do coronel 
D. Álvaro de Luna, reunira no vasto parque 
que contornava a villa Esmeralda, a mais 
escolida sociedade da Enseada Azul. 

Uma larga clareira abrigada do sol por 
macissos de loureiros, rosas e cedros, ser- 
via de salão de baile. 

Separado apenas por uma alea frondosa 
estendia-se o vasto taboleiro do tennys^ junto 
do qual se erguia um pavilhão vistoso, onde 
os criados serviam constantemente champa- 
gne frapé, gelados, refrescos e toda a casta 
de guloseimas. 

Por toda a parte se viam numerosos 
grupos conversando, rindo, sentados ou em 
pé, n'uma animação sem tréguas de ditos 
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espirituosos, cáusticos, imbecis ou banaes. 

As toilettes claras, elegantes e ligeiras 
das senhoras, esmaltavam graciosamente as 
vastas pelouses relvosas, dando a impressão 
d'uma tella colorida de Goia, sob um céu 
resplandecente e limpido. 

As fardas brancas guarnecidas de oiro 
dos officiaes inglezes, encareciam o quadro, 
quebrando a monotonia dos trajes banaes e 
demasiado correctos dos elegantes da ca- 
pital. 

A um angulo da clareira, o marquez 
conversava animadamente rodeado por Ínti- 
mos, escutando attentamente as suas habi- 
tuaes historias: proezas de caça ou arrojos 
heróicos de campino n'alguma ferra. Com o 
charuto a um canto dos lábios, corado e sa- 
dio, a obesa figura apertada n'um colete 
branco sobre o qual se abria um amplo 
frak alvadio, gesticulava de manso ao falar. 

De quando em quando, ao narrar algu- 
ma passagem peccando por exaggero inve- 
rosimil, lançava para o conde d' Alva, ou 
para qualquer dos amigos que o rodeavam, 
um olhar ftirtivo de cumplicidade. 

Fora um tiro duplo a duas gazelas, ca- 
hindo fulminadas na carreira á certeira pon- 
taria da sua carabina; uma pega de cara a 
um toiro desembolado, ou uma vertiginosa 
correria á cabeça d'alguma manada de gado 
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bravo tresmalhado. Lances de força, prodí- 
gios de habilidade sportiva. Elles, servis, 
dependentes da sua bolsa franca e rccheia- 
da, confirmavam com convicção todas as fa- 
çanhas, embora scientes de que ellas apenas 
se realisavam na fértil imaginação do em- 
busteiro marquez. 

Os inglezes, correctos e polidos, solta- 
vam alguns haos! admirativos, sem bem 
comprehenderem a estranha mania d'esse 
grande senhor, tendo por divirtimentos phan- 
tasias tão adversas á sua posição, e gerar- 
chia e responsabilidades. 

Por deferência, deixavam-o discursar sem 
uma interrogação. Em breve se cançou a 
verve algarvia do marquez, aífastando-se re- 
pentinamente em direcção d'um grupo de ra- 
parigas onde os olhos vivos da pequena Mer- 
cedes o estavam de ha muito chamando. 

O coronel Luna, era agora a victima dos 
inglezes, crivado de perguntas acerca das 
suas campanhas em Africa, da guerra do 
Transwal, dos mais vários assumptos refe- 
rentes ás colónias. E para um sagaz obser- 
vador não passaria desapercebido a attitude 
diferente, de interesse e deferência, por elles 
dispensado ao famoso coronel. Não era o 
simples respeito marcado apenas perante a 
alta cathegoria do personagem, como a atti- 
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tude anterior tomada em face do marquez, 
mas sim o interesse, a admiração, e o vivoi 
prazer em agora ouvirem discutir assumptos 
que tanto os interessava, por um homem 
d'um valor incontestável. 

O seu nome apreciado e discutido era 
Inglaterra, tornara-o d'elles logo um conhe- 
cidio, e o próprio almirante ofiferecera-lhe já 
a bordo um sumptuoso banquete, realisado 
na véspera. 

A ordem do dia era pois o coronel, a 
quem todos disputavam com afan por sno- 
bismo; a novidade sensasional., a sua entrada 
próxima para a corte, amargamente verbera- 
da pelos amigos, e appoiada apenas pela ba- 
nal camarilha, no desejo maldoso de o verem 
em breve tropeçar na intriga sórdida dos 
corredores e ante-camaras reaes, perdendo 
assim o prestigio e a independência. 

Dizia-se porem á bocca pequena, que a 
bella marqueza da Bacalhôa fora a única 
pessoa capaz de dominar a vontade de ferro 
do coronel, que até então se negara termi- 
nantemente a servir de adorno palaciano. 

Já outra energia idêntica se perdera 
n'esse meio de rendas brocadas e mentiras, 
ao murmúrio de boccas voluptuosas e das 
vãs honrarias e lisonjas. 

O Conselheiro Sebastião Neves, gover- 
nador geral, poeta, escriptor, politico, homem 
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d'uma grande energia e probidade, aviltara- 
se como por encanto, na fétida atmosphera 
do paço. Haviam bastado uns olhos vo- 
luptuosos de mulher para triumpharem de 
todos as suas resoluções de homem valido 
e impeccavel. Vagueava agora por essa corte, 
despresado, e sem prestigio, com a sua pena 
gloriosa de outr'ora, incapaz de novas luctas 
jornalisticas, obcecado por uma paixão im- 
possível que o volvera em imbecil. 

Ninguém como elle sondara tão angus- 
tiosa e profundamente os sórdidos manejos 
tramados presentemente na sombra contra 
o coronel, ninguém como os elle advinhara 
hora a hora, dia a dia. Arrastava-se o coronel 
para a inacção, para o servilismo cortezão, 
baixo e criminoso, como annos atraz o ha- 
viam egualmente arrastado e perdido. 

Ao astuto marquez não convinham ho- 
mens de valor e energia, caracteres rectos 
e probos, intelligencias claras e livres. A 
esses, temia-os a sua mediocridade, egoismo 
e orgulho de inferior. Seriam para elle mais 
que um estorvo, um perigo. 

Por isso os atrahia a si para mais facil- 
mente os escravisar e envillecer. Se as hon- 
ras os não seduziam, restava o amor e a in- 
triga habilmente urdida. 

O coronel ao encontrar-se em Lisboa no- 
vamente com o Neves, reconhecera súbita- 
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mente n'elle, toda uma transformação evi- 
dente. Depois, mil historias e versões que 
corriam a seu respeito, haviam-Ihe desvenda- 
do o resto — as causas d'uma tal mudança, tão 
incomprehensivel como evidente: 

A sua paixão infeliz pela marqueza, moti- 
vo primordial do seu rebaixamento moral e 
perda completa de energia; o seu afasta- 
mento da politica activa, trocada por uma 
indifferença completa, uma apathia constante 
a respeito de tudo que não fosse o seu culto 
amoroso por esse impossível. Sabia Luna 
tudo isto, e longe de o desprezar, lamentava-o 
profundamente. 

No dia em que de mais perto conhecera 
a marqueza, tivera como que uma visão si- 
nistra do seu poder, comprehendendo facil- 
mente como o encanto poderoso de uma mu- 
lher, poderá dominar por completo um tem- 
peramento nervoso, artístico e romântico, 
como o de Sebastião Neves. <-'^^^'^o^^ -'tr-.N 

Elle mesmo se sentia arrastado myste- 
riosamente para ella, e embora luctasse he- 
roicamente contra essa fatal corrente de 
sympathia, a apercebesse perigosa e nociva, 
capaz de dominar a sua energia altiva de 
luctador, continuava sendo inconscientemente 
ganho por ella dia a dia. 

Talvez se Julgasse assaz forte para po- 
der resistir-lhe, ou que um sentimento de 
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raidade o dominasse em face das evidentes 
demonstrações de distincção e apreço que 
ella lhe dispensava. 

Sebastião Neves parecia agora evital-o, 
contrariado naturalmente pelas suas amiu- 
dadas visitas á villa. 

Com a vinda do Luna, aureolado de fa- 
ma, heroe do momento, ficara elle como que 
n um plano inferior de indiíFerença e esque- 
cimento. 



A marqueza avançava graciosamente 
pelo braço do duque de Alvor, para o grupo 
dos ofiBciaes inglezes. Ao aproximar-se, 
chamou o coronel com um aceno de mão. 
Este acercou-se respeitoso. 

— Convide em meu nome o almirante e 
os outros officiaes para tomarem um copo 
de Champagne; O coronel conduzil-os-ha, 
não é assim? 

Fixara-o longamente, esboçando o seu 
melhor, sorriso Luna inclinou-se com respei- 
to, e voltou para junto dos officiaes aos quaes 
transmittiu as ordens da marqueza. 

A orchestra quasi invisível, n'um minús- 
culo coreto coberto de glicínias, executava 
n'esse momento unia valsa, e numerosos pa- 
res evolucionavam já em torno do recinto 
reservado á dansa. 
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Rodeando a clareira, e precedidos pelo 
Luna, dirigiram-se todos para o pavilhão ar- 
mado em bufete, onde os donos da casa os 
aguardavam rodeados de altos personagens. 

O almirante brindou aos raarquezes e a 
Portugal, saudação retribuída pelo marquez, 
brindando pelo rei Eduardo e pela marinha 
ingleza. 

Soaram alguns hourras euthusíasticos, e 
os jogadores de tennjrs abandonaram por 
um momento a partida para virem espreitar 
os inglezes. 

•'» " À condessa da Freixosa approximara-se 
do coronel. 

— Então já decidido? perguntou-lhe. 

Expira amanhã o prazo que marquei pa- 
ra a minha resposta definitiva, respondeu 
Luna com hezitação. Antes d'isso, não direi 
nem uma só palavra a tal respeito, perdoe- 
me. 

— Nem mesmo a mim, confidencialmen- 
te !.. . 

-—Nem mesmo a si, pois por mais ama- 
Ael que quizesse ser, comsigo ser-me-hia de 
todo impossível responder-lhe. 

— E porque? 

— Porque nem eu próprio ainda sei o 
que resolva. 

— Como assim? 

— Posso-lh'o aífirmar. É por tal forma 
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melindrosa e difficil uma semelhante resolu- 
ção que, todo o tempo me parece pouco pa- 
ra reflectir e chegar a uma conclusão. 

— E será capaz de desagradar á marque- 
za? Lembre-se ser ella a mais empenhada 
em tudo. 

— Se me lembro, e tanto assim, que 
se não fora o receio de desagradar-lhe, 
me-hia excusado immediatamente a tal gra- 
terça. Note, querida condessa, que eu 
nasci para o movimento, para a indepen- 
dência, sou até meio vagabundo e corredor 
de avenmras. Uma espécie de D. Quixote 
sem moinho nem Dulcinêa. Ora tudo quanto 
me possa privar da liberdade, aterra-me; 
além d'isso^ confesso-lhe egualmente me não 
seduz demasiado a vida da corte, por artifi- 
cial e perigosa. 

— Ora adeus, isso são historias, inven- 
ções dos de fora, despeitos . . . 

A marqueza que se conservara junto ao 
bufete seguindo com o olhar a conversação 
da amiga com o coronel, ohamou-o de lon- 
ge. Luna correu apressado. 

— Dê-me o braço . . . Temos que conver- 
sar, disse. 

Ao lado, no tennis, estabelecera-se um 
grande bulicio. As pequenas Limas susten- 
tavam uma brilhante partida contra dois 
guardas-marinha, loiros e rosados. Em tor- 
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no, um grupo de convidados excita va-os, e 
junto ao bufete o marquez engulia sofrega- 
mente dúzias de sandmchs. 

Via-se o Álvaro Negrão, moreno e espa- 
daúdo, com a sua elegância vistosa de ras- 
taquière, o Freixosa, petulante e ouço, be- 
lâtre conquistador, antigo marialva do Mar- 
rare e do Polimento-, o Alva, efeminado e 
chie, o mais requintado snob da corte, com 
pretenções a litterato e a fidalgo sem o ser, 
e, finalmente, o lindo conde de Seiva, um 
dos mais bellos e authenticos nomes de 
Portugal, que actualmente lhe pertencia pela 
mulher, como herdeira única dos Seivas e 
de 600 contos que lhe levara em dote. Esse 
parecia ter sido feito unicamente para pro- 
crear, pois nenhum outro mérito se lhe re- 
conhecia a não ser a bella presença e a nxi- 
merosa prole. A interessante e espirituosa 
condessa de Sylves dissera d'elle um dia: 

— Quando o Seiva me fita sinto-me gra- 
vida. 

Este dito difinia o conde. 

Mais além, um agrupamento de mu- 
lheres formosas, entretinha-se conversando 
animadamente com os inglezes e vários 
diplomatas, entre os quaes se salientava 
pela correcção, o velho marquez deRimini, 
discutindo arte com a duqueza d' Alvor, curió- 



sa relíquia da antiga nobreza de Portugal, 
muito artista e muito mundana, 

A um canto, um grupo bulhento de se- 
mi-virgens, faces afogueadas, olhos vivos, 
agitando nervosamente os pequenos leques, 
coqueteavam cond o Ribatejo e com o pe-' 
queno Luiz Bacalhôa. Tanto o tio como o 
sobrinho pareciam interessar demasiado as 
raparigas, visto as gargalhadas francas esta- 
lando no ar como cristaes chocando-se. 

E sobre todo este quadro colorido e bu- 
liçoso, pousava levemente como que suspen- 
sa, uma poeira d'oiro, luminosa e tremula, 
coada atravez das espessas ramarias dos 
plátanos e das copadas tilias do parque. 

Todas as pequenas mordiam delicada- 
mente sandwiches, empadinhas ou frituras, 
com os seus dentes alvos de caddlinhas sen- 
suaes, humedecendo-os apoz com charapagne 
extra-doay brilhando como oiro nos faceta- 
dos copos de cristal de Veneza. 

A marqueza afastára-se com o Luna por 
uma pequena avenida a meio da qual se 
deixara indolentemente cahir sobre um am- 
plo banco de mármore. 

. — Aqui conversaremos melhor, todo esse 
ruido de festa me enerva, murmurou ella 
fitando-o com melancholia. Depois desejava 
dizer-lhe algumas palavras antes de ama- 
nhã. Quero saber se é meu amigo ç pro- 
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var-lhe ao mesmo tempo o meu interesse. 

— Acaso o pôde duvidar? acudiu o coro- 
nel com impaciência. 

— Quasi, em vista da sua indecisão. 

— Mas repare, marqueza, que todo o meu 
futuro depende talvez da minha resolução. 
Ficar na corte será para mim uma grande 
honra, confesso, mas será egualmente o an- 
niquilamento de todos os meus projectos. 

— E não acha por acaso para si uma no- 
bre missão, o velar pelos seus amigos n'este 
momento perigoso em que elles precisam 
como nunca de affeições sinceras como a 
do coronel? A sua voz era triste e Luna 
commoveu-se. 

— Decerto . . . decerto, e a sua confiança 
é para mim a mais grata recompensa que 
até hoje tenho recebido, acredite... Ha 
comtudo um ponto negro que me aterra, 
confesso-lhe, e me tem trazido até agora he- 
zitante, 

O coronel que ficara em pé deante da 
marqueza, torcia nervosamente as luvas en- 
tre os dedos, o rosto contrahia-se-lhe de- 
nunciando a lucta intima que se travara em 
si, havia >dias. 

A marqueza estudava-lhe attentamente a 
physionomia com o seu olhar frio e pene- 
trante. Uma expressão de triumpho esclare- 
cia-lhe o rosto, certa da passividade d*esse 
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homem forte, perante quem todas as vonta- 
des se quebravam como vidro. 

— ^E qual é o ponto negro? interrogou 
apoz um longa pausa, maliciosamente. 

— O desprezo dos que em mim confiam 
e a inutilidade do meu sacrifício. Sei infeliz- 
mente o quanto pode a intriga, e temo ver- 
me dentro em pouco tempo, um' homem inu- 
tilisado e quem sabe se ridículo. A marque - 
za, quero crer, dispensa-me alguma estima 
como diz. Mas será ella bastante enérgica 
para me sustentar. Depois, tenho deante dos 
olhos constantemente um grande exemplo, e 
ante elle sinto-me cobarde pela primeira vez 
na vida. 

— Cobarde, um Luna? 

— ^E porque não? Acaso não hesitou Na- 
poleão entre o repudio de Josephina e o de- 
sejo de dar á França um herdeiro. Não tre- 
meu Numa ante Ersilia, Albuquerque deante 
da ingratidão humana, Gonçalo de Córdova 
deante da linda Zuleima? 

— E são esses os espectros que o ater- 
ram? 

— ^Não porque esses já se perdem no pas- 
sado; existe um outro mais próximo e frisante. 

-^Qual! 

— Sebastião Neves ! 

Pelo rosto da bella marqueza perpassou 
um remorso. 
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Levantou-se bruscamente do banco e dis- 
se-Ihe nervosamente: 

— Mas esse perdeu-se a si mesmo pela 
falta de energia e por sonhar um impossível. 
Hezitou entre dois caminhos diflFerentes sem 
coragem para seguir por qualquer d'elles. Ora 
eu faço-lhe justiça coronel, em o julgar um 
homem, com outra vontade e com outra per- 
sistência. Depois elle era um velho, entende, 
e o Álvaro é ainda um rapaz. 

O golpe foi tão certeiro ao coração do 
Luna que quasi cambaleou. A marqueza sor- 
ridente e já sem sombra de cólera, estendia- 
Ihe a mão com confiança. 

— Acceita, não é assim? 

Luna curvou-se sobre essa mão podero- 
sa e alva, e beijou -a demoradamente. Um 
sim imperceptível escapou-lhe dos lábios. 

— Para que se não esqueça, disse-lbe ella 
entregando-lhe o pequeno ramo de myoso- 
tis que trazia á cintura. 

È emquanto a marqueza se dirigia trium- 
phante para o local da festa, seguia o Luna 
meio curvado, pela avenida tranquilla, em 
direcção á rua, levando junto dos lábios as 
pequeninas flores azues. A marqueza se- 
guira em direcção ao tennts. 

Alli a animação progredia. Os inglezes 
deixavam-se bater pelas suas formosas adver- 
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sarias, naturalmente por um requinte de fi- 
dalguia britânica. 

A condessa da Freixosa approximára-se 
da marqueza. 

— E o coronel? 

— Partiu esbaforido. Depois de peque- 
na lucta declarou-se vencido. 

O marquez que egualmente se acercara 
da mai queza, interrogou-a baixinho: 

— ^Então, foi feliz na sua missão diplo- 
mática? 

— Acaso o duvidou? 

— Não, certamente, e venho por isso 
apresentar-lhe todos os meus cumprimentos. 
Longe de nós, o bom coronel, podia ser-nos 
perigoso, perto, será mais um passivo ins- 
trumento como os demais. Obrigado, mar- 
queza. . . obrigado. 

Afastou-se risonho, . mordendo o charu- 
to, para junto de Mercedes de Lima que, 
toda afogueada, limpava o suor ao pequeni- 
no lenço bordado. 

A orchestra executava a symphonia 
da Cármen, e o sol declinava lentamente 
sobre o mar infinitamente azul, apparecen- 
do ao longe por entre as ramarias verdes. 
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o Coronel Luna, no seu vasto gabinete 
de trabalho, sentado á secretaria, o rosto 
appoiado ás mãos, tinha os olhos cravados 
sobre ura grande volume aberto o qual pa- 
recia absorver-lhe por completo a attençáo. 

Era a famosa edição do século XVII do 
D. Quixote, de Cei^vantes. N'uma jarrinha 
esguia de crystal, perto d'elle, o pequeno ra- 
milhete de myosotis, dadiva da marqueza 
n^essa tarde, conservava ainda todo o viço 
injenuo da sua cor suave. 

Um candieiro de azeite de metal branco, 
com o globo verde, derramava em tomo 
uma semi-bscuridade melancholica. 

E as gravuras e retratos suspensos das 
paredes, cubertos d'um estofo cinzento, pare- 
ciam contemplar da sombra o rosto pálido 
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e contrahido do seu companheiro quotidiano, 
estranhando n'elle, essa expressão angustiosa 
da qual não comprehendiam o motivo. 

Seu avô D. Luiz de Luna, parecia do 
seu canto soffrer das mesmas incertezas e 
duvidas. Na figura plácida do grande liberal, 
divisava-se alguma cousa de amargo e triste. 

E em face, um retrato de Cervantes olha- 
va o com amor, como se n'elle visse resus- 
citada a sua alma triste de eterno sonhador, 
para quem a bondade e o génio somente ti- 
nham sido causas de desgraça e dores; per- 
sonificação da bondade altiva e intelligente 
entre a turba venal, grosseira e egoísta. 

Apenas o rosto de Napoleão, que uma 
explendida gravura de Goupil representava 
na sua impassibilidade de estatua, assistin- 
do á tremenda batalha de Jena, conservara 
essa mascara eterna do mais tremendo 
egoísta da humanidade. 

E eram esses os favoritos de Álvaro de 
Luna, dois grandes liberaes generosos e 
bons, amordaçados pela utopia do precon- 
ceito, e um immenso déspota cujo valor 
consistira apenas no amplo conhecimento 
dos homens e no desprezo que lhes votara. 

Elle, Luna, participava dos três: herdan- 
do dos primeiros a illusão cavalheiresca, a 
crença, o preconceito, q patriotismo, e do 
ultimo o voraz appetite da conquista. 
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De quando em quando o seu olhar diri- 
ge-se para o retrato de Cervantes, como 
que a pedir-lhe o segredo envolto na alma 
complicada do triste cavalleiro manchego, e 
recorda-se da vida attribulada do grande es- 
criptor, do quanto elle havia sentido a odiosa 
verdade da celebre sentença do poeta latino: 
€nil habet paupertas durius in se, quam quod 
ridículos homines facit;» a pobreza tem a 
dura particularidade de tornar os homens ri- 
diculos. 

Acabava de ler justamente o capitulo 
que narra a pBSsagem de D. Quixote e San- 
cho pela corte da duqueza, e das palavras 
murmuradas por este a respeito dó amo, 
apoz haver contado todas as suas loucuras, 
e pancadas recebidas por culpa d'elle, fome, 
maus tractos e desillusões. «Pois apezar de 
tudo, diz Sancho Pança, a ninguém mais es- 
timo no mundo, e nada será capaz de nos 
separar, até que a mesma pá e a mesma 
enchada nos cavem o ultimo leito». Estas 
palavras sublinhadas por Luna á margem do 
livro haviam-n'o feito longamente meditar. 
Nenhumas tão a propósito poderiam agital-o 
n'esse momento. Elias representavam a 
maior das fidelidades e dedicações; por el- 
las affirmára Cervantes a dedicação do povo 
hespanhol aos seus reis e tradicções. 

E alli estava esse pequeno ramo de 
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myosotis, exigindo d'elle uma egual dedica- 
ção, e a resuscitar-lhe um ideial de amor, 
pela intangível Dulcinêa, para a qual ca- 
minhava como o errante cavalleiro. 

O seu coração romântico de meridional, 
educado na religião, no preconceito e no 
dever para com os reis, não podia deixar 
de ser arrastado por esse ideial aristocrático. 
De tudo por elie se sentia capaz, e apesar 
de aperceber nitidamente o seu futuro per- 
dido, todos os seus longos serviços inutili- 
sados, a sua missão impotente nomeio d'es- 
sa corte carunchosa e derruída; a reprova- 
ção muda dos amigos e da própria família, 
na acceitação doesse cargo servil de corte- 
zâo, a sua ideia subsistia ainda assim, fir- 
me e inabalável. Era uma alma antiga, 
habitando um corpo moderno, uma crea- 
tura do passado atravessando um lodaçal 
corrompido, cyníco e descrente, civilisado 
apenas na' apparencia, onde passaria in- 
comprehendído e seria fatalmente arrastado 
a ura fim ignominioso. 

E porque lamentável cegueira elle, tão 
perspicaz no conhecimento dos homens, elle 
que a sangue frio declarara ultimamente, 
atravessar o paiz uma crise egual á da Fran- 
ça em i83o, prevendo ao Nunes, egual fim 
ao de Polignac, tendo a visão nítida de 
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Cherbourg, prevendo a revolução popular, 
tarde ou cedo, em vista das futuras e fataes 
medidas reaccionárias do Nunes, a quem 
uma vaidade hysterica do poder ensandecia 
dia a dia; elle, o descendente de liberaes, 
trocava o sympathico destino d'um Lafayet- 
te, pelo apagado e pouco honroso mister de 
cortesão? 

Nem elle próprio o saberia explicar. Tal- 
vez essas flores azues fossem mais eloquentes 
que o seu próprio pensamanto ou o psyco- 
logista mais profundo. 

Ainda n'esse pouto Luna se confunde 
com o heroe de Cervantes, ou com o próprio 
Cervantes para melhor dizer. Existe em D. 
Quixote um patriota cuja visualidade contra- 
ria por vezes o enthusiasmo, reside n'elle 
um liberal algemado pelos prejuízos nacio- 
naes. Hoje porem, se Cervantes existisse se- 
ria um revolucionário, um libertário; porque 
mysteriosa razão pois Luna sendo um libe- 
ral, continuava escravo d'um throno?. . • 

Egualmente como Cervantes, Luna pa- 
decia de egual misanthropia, raro era rir e 
raras cousas o divertiam. 

Andava habimalmente triste e pensativo, 
e a sua verdadeira preoccupação era talvez 
a gloria, o amor dos seus e da pátria. Pro- 
digamente generoso, d'uma rectidão incom- 
parável e d'uma audácia temerária. 
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• Chegara a casa ainda sob a impressão 
poderosa das ultimas palavras da marqueza: 

cNão será uma nobre missão o velar 
pelos seus amigos n'este momento perigo- 
so?» 

Haviam sido estas ultimas e perigosas 
palavras, que o tinham convencido, mais que 
as declarações terminantes do Nunes a seu 
respeito, e as intrigas do ministério da ma- 
rinha. 

Não poderia voltar a Africa n'esse mo- 
mento, esperaria. O ministério actual seria 
de pouca dura, não o duvidava, só lhe res- 
tava pois ter paciência. Era esse o seu disi- 
gnio quando ainda tentara luctar com a mar- 
queza. Ella porém vencera-o como o ven- 
ceria sempre. Sentia-se por ella completa- 
mente subjugado e um terror intenso e mis- 
terioso mináva-o surdamente. 

€ Seria um sentimento de amor essa in- 
qualificável fraqueza a dominal-o? Interro- 
gava-se a medo sem ousar responder a tal 
pergunta. Se assim fosse, era um homem 
perdido, inutilisado, ridículo, para o qual so- 
mente a morte seria remédio eficaz. 

Esta ideia nunca o aterrara. Exposera 
mil vezes a vida como quem se expõe a um 
raio de sol, sem recêo nem hezitação. A 
morte, p«lo contrario, parecia atrahil-o pela 
grande tranquilidade. O ficar eternamente 

6 
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dormindo, sem dores, sem preocupações, 
nem alegrias. Quantas vezes elle não afir- 
mara a todos, ser o seu maior prazer a im- 
mobilidade, permanecer longas horas esten- 
dido na chaise-longue, o olhar aberto sem ver, 
©pensamento funccionando inconscientemen- 
te, sem pensar. 

Ao chegar de Africa, trazia comsigo mil 
ambições que perdera. O engrandecimento 
das colónias tornava-se impossivel perante a 
rotineirice ignorante dos ministros, o indife- 
rentismo condcmnavel do chefe d'Estado, a 
intriga lavrando entre o exercito, a marinha, 
as secretarias, a completa desmoralisação 
da tropa, os portos mais elevados, alcança- 
dos na preguiça dos gabinetes ministeriaes ou 
ante-camaras do paço, a atitude humilhante 
do paiz perante a Inglaterra, vivendo apenas 
da politica internacional, do favoritismo 
incomprehensivel de diplomatas, a quem 
somente as mulheres haviam servido de pe- 
destal ; todo emfim este estado de degrada- 
ção . moral e ignorância, lhe havia immedia- 
tamente demonstrado a inutilidade dos seus 
esforços, e êxitos alcançados á custa de mil 
sacrifícios, e perigos. 

Para que existia pois, para que vivia? 
Essa mesma mulher, por quem estava 
prestes a sacrificar as mais caras ambi- 
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ções, mereceria por acaso o seu sacrificio? 
Seria ella como elle a sonhara, uma creatu- 
ra ideal e pura, capaz de grandes acções e 
victíma apenas d'um marido egoísta e do 
mieio corrompido em que era forçada a vi- 
ver? 



Quantas versões corriam a tal respeito!... 
Não pretendiam ter sido ella a causa da 
apostasia do Neves, rodeando-o de lisonjas e 
hypocrisias, fazendo das suas graças um 
iman sempre prompto para servir as intrigas 
palacianas. 

Não afirmavam egualmente a sua predi- 
lecção criminosa pelos amores saphicos, 
apontando até a Freixosa como a paixão 
dominante da sua vida!... E tudo isto era 
appoiadopor argumentos irrefuctaveis. A sua 
educação n'um meio beato e dissoluto, viciado 
desde creança pelas amigas, ávidas amantes 
do seu corpo alvo e arredondado; o mysti- 
cismo característico de todas as grandes in- 
vertidas. Depois, viera o casamento mais 
tarde a desilludil-a cruelmente do homem, o 
soffrimento da gravidez tendo o doloroso 
parto por epilogo, tudo emfim que des- 
gosta a mulher do macho, a lança na 
pratica das sensualidades mais requinta- 
das, mais ardentes e menos perigosas. 
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tSe assim fora, não seguiria elle na vida 
cego á luz da razão? Não o levaria a uma 
maior dor o seu inútil sacrifício? Depois, ti- 
nha deveres; estimava profundamente a mu- 
lher, a familia, tremendo ante a só idéa de 
lhe causar o minimo desgosto. 

Todas estas considerações o lançavam 
n'um mar angustioso de contradicções, du- 
vidas, incertezas e indecizões. 

Quem triumpharia, quem? 

Fechou o livro favorito, e machinalmen- 
te, procurou outro. O primeiro era o Plu- 
tarcho francez, fechou-o com força; um se- 
gundo e um terceiro, a Vida de Napoleão 
e os Commentarios de Affonso d' Albuquer- 
que, tiveram egual sorte. Só o quarto lhe 
mereceu attenção; era um volume de Fou- 
rier, sobre socialismo. 

Parecia desejar afastar todo o passado^ 
procurando a cura do seu attribulado espi- 
rito nos modernos ideiaes. 

Por algum tempo o leu com certo inte- 
resse, folheando-o aqui e acolá. Mas acabou 
também por enfastial-o. Decididamente não 
podia concentrar o pensamento em outro 
qualquer assumpto que não fosse aquelle 
que tanto o mortificava. Demais conhe- 
cia todas essas lindas doutrinas, desde 
Saint Simeon, Owen e Bentham, até ao so- 
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cialismo christão de Lamennaís e de Tols- 
toi. E havia ingénuos capazes de acredita- 
rem na educação moral d'essa fera a quem 
chamavam o homem. 

Se por um lado concordava na immensa 
desegualdade humana, e o seu coração ge- 
neroso lhe segredava a necessidade de a cor- 
rigir, por outro repugnava-lhe instinctiva- 
mente essa promiscuidade precisa, e patrio- 
ta como era, não podia comprehender a fu- 
sSo de todas as raças n'uma só familia, a 
completa abolição de todas as fronteiras e 
nacionalidades. 

Era tudo utopia, loucura; e de repente, 
surgiu-lhe a grandiosa visão da Hespanha 
dos reis catholicos, de Fernando e Isabel, 
esses modelos da realeza e da virtude. 

Só assim poderiam as nações attingir o 
mais elevado grau de felicidade e grandeza. 

A resolução do problema politico era 
para elle uma só: um bom monarcha; 
achado elle, tudo resurgiria de novo. Foi co- 
mo que uma revelação grandiosa a deslum- 
bral-o. A sua missão defenia-se; bastava em- 
pregar todos os esforços da existência até 
se preciso fosse, para encaminhar esse rei, 
mostrar-lhe o dever, a gloria do engrandeci- 
mento do paiz, a felicidade suprema de 
praticar o bem, tornando felizes á força de 
leis sadias nobres e justas, os cinco milhões 
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d'almas que governava. E pensara elle em 
voltar para Africa quando o seu logar era alli, 
junto d'aquelle a quem via todos os dias 
afundar-se cada vez mais na lama do seu 
culpável indifferentismo. Não, ficaria; e esse 
homem seria forçado a escutal-o, a obede- 
cer-lhe em nome dos mais nobres princí- 
pios da humanidade. 

Esquecera o Nunes, reacionario, vaidoso, 
estúpido e cruel, toda essa camarilha igno- 
rante e vã, toda a corrupção incurável e atá- 
vica do balofo Bacalhôa, incapaz de o aju- 
dar no seu sonho de illudido. 

Voltava por um instante a habitar n'elle 
a alma romanesca e pura de D. Quixote, e 
como elle de novo tomaria os moinhos por 
gigantes e os mais pacíficos transeuntes 
por filhos de Satanaz. Dava-se n'elle, ago- 
ra, esse phenomeno inexplicável mas vul- 
gar ás grandes almas: uma espécie de se- 
mi-loucura arrastando-as inconscientemente 
aos actos mais inverosímeis na realisação 
d'um ideal, impelidas por um destino mys- 
terioso. 

Puzera de parte uma utopia, para correr 
atraz d'outra mil vezes mais impossível e 
confusa. 

Creancice e cegueira, tudo por causa 
d'um frágil ramilhete de flores azues seni 
perfume. 
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Assim são as creanças, os poetas e os 
bondosos. 

D'esta vez a tnarqueza podia estar certa 
do seu triumpho. 
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No salão familiar, austero e sóbrio, o es- 
guio candieiro de bronze, velado pelo im- 
menso abat-jour de seda verde, projecta uma 
luz ténue e doce, contra as tapeçarias pur- 
pura cahindo em longas pregas sobre os por- 
taes, e vestindo as cadeiras de espaldar, 
pltans e sophás, que guarnecem o aposento. 

Um raio de luz, depois de se espraiar de 
movei em movei, de tapiz em tapiz, vai ex- 
pirar entre os lábios risonhos d'uma formo- 
sa dama retractada, cujo rosto altivo e no- 
bre, surge graciosamente d'umà gargantilha 
de finas rendas. 

Perto d'ella, parecendo contemplal-a amo- 
rosamente, um grão-mestre de Calatrava, 
de rosto moreno e enérgico — D. João de Lu- 
na — seu esposo, — descança a valorosa mão 
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sobre o punho d'aço da espada Toledana. 
Quasi em frente, entre um coronel de mili- 
cias do Reino — D, Vicente de Luna — o va- 
loroso caudilho liberal mais tarde, minis- 
tro de D. Pedro IV — um guerreiro co- 
berto d'aço — ainda um Luna — destaca-se 
do tundo escuro do quadro. E heroe da gran- 
de familia que teve Castella por berço, o 
vice-rei da índia. Pêro AíFonso de Luna y 
Gusman, valido predilecto de Filippe 2.** e 
tenente general das armadas hespanholas. 

O seu rosto sêcco e anguloso, o fino bi- 
gode á mosqueteiro, e sobre tudo a cor azu- 
lada do olhar melancholico, contrastando 
singularmente com a altivez endurecida que 
lhe acentua os traços physionomicos, reves- 
tem d*um encanto especial essa figura 
attrahente de guerreiro. E parece, que a na- 
tureza, por um d'esses njysteriosos caprichos 
de atavismo inexplicáveis, se compraseu 
em marcar trezentos annos depois, com as 
mesmas grandes qualidades moraes e o 
mesmo encanto physico, ao seu actual re- 
presentante, o coronel D. Álvaro de Luna y 
Gusman. 

O traço principal dos Lunas — o lábio in- 
ferior sensual e desdenhoso, marca acentua- 
damente o ultimo herdeiro d'essa velha ge- 
ração de guerreiros, defensores intransigen- 
tes da Realeza e da Religião. 






Algumas panóplias guarnecidas de p 
ças, punhaes, arcabuzes e espadas, cct 
pletam o adorno das paredes, assim coii 
dois contadores indianos ricamente embuti 
dos. A um canto do salão, resguardada poi 
um biombo japonez de cores vistosas, re- 
pousa uma mesa redonda, sobre a qual a 
luz da alampada desce directamente innun- 
dando-a de claridade; e sobre o panno ver- 
melho de veludo, avultam encardernaçôes 
luxuosas de livros, vários jornaes, revis- 
tas, e três modestos cestos de costura con- 
tendo novelos de lãs, agulhas esguias de 
marfim e sedas de bordar — polychromas. 

Em torno da meza, duas senhoras ves- 
tidas de negro, cujos bandós cor de linho 
emolduram os rostos alvos e aristocráticos, 
conversam baixinho, emquanto uma ter- 
ceira, ainda moça e esvelta, se- debruça ca- 
rinhosamente sobre e hombro do marido, 
cujo olhar divaga amorosamente sobre as 
magnificas gravuras da celebre edição de 
Cervantes, do seu immortal D. Quixote. 

Esses rostos tocando-se, parecem illu- 
minar-se ao sopro de impressões idênti- 
cas, experimentarem as mesmas sensações, 
de alegria e de dor, os mesmos enthusias- 
mos e ardores. 

Ambos lêem com avidez, essas paginas 
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l|?idas, para elles sempre encantadoras 
*>evistas, ora trágicas ora burlescas, 
?osas ou tristes, severas ou compassi- 
, na lógica da critica sincera, mordaz e 
âsiva. Por vezes o olhar de D. Álvaro 
jrri para a mulher, aponta-lhe uma phra- 
áe que sublinha, ou escreve á margem al- 
guma nota. E quasi todas as folhas se 
acham assim escalpeladas pelo lapís teme- 
rário e cáustico do coronel, 

— O menino ha-de acabar por perder 
completamente a vista com essa mania de 
ler á noite, diz pausadamente D. Mathilde 
fixando carinhosamente o íiiho. 

— Qual, minha mãe, é raríssimo agora 
lêr de noite, pergunte á Luisa. 

— Lê muito menos o Álvaro, muito me- 
nos que d'antes. Quando estávamos na ín- 
dia, então, lia até de manhã, quando não 
se assentava á secretária a escrever. Agora 
o lêr de noite é raro, é uma vez lá por 
acaso. 

— Pois sim, pois sim, mas nem mesmo 
esse pouco deve sêr; lembre-se do seu pae 
que ficou quasi cego. Depois a myopia é uma 
moléstia de famiUa, e o Álvaro já vê pou- 
quíssimo. 

— Victo»* Hugo, não trabalhava senão de 
dia — observou a outra senhora — D. Clara 
de Luna, tia direita de D. Álvaro. Por isso 



96 



■chegou aos 8o annos sem necessidade da 
luneta. Enaquanto que o menino tem apenas 
trinta e oito. 

— E uso monóculo não é assim? acudiu 
D. Álvaro com ar de troça, sorrindo-lhe. 

Lembre-se porem, querida tia, que o 
grande Hugo era uma creatura á parte, e 
que não só a vista, como todos os mais sen- 
tidos, os conservou inalteráveis até morrer. 

—Gente antiga que vae acabando pouco 
a pouco. . . Depois, retorquiu D. Clara apon- 
tando para o retrato do vice-rei, e pousando 
a costura lentamente sobre o regaço: ho- 
mens como aquelle é que já não ha e toda 
esta gente moderna me parece apodrecer an- 
tes de tempo. E até — Deus me perdoe o que 
vou dizer — todos os fidalgos modernos e as 
próprias pessoas reaes, me parecem ir aca- 
bando. Já por elles não sentimos egual res- 
peito e amor, não representam o mesmo ideal, 
falta-lhes um não sei quê— o porte, a digni- 
dade a convicção. . . eu sei íá, 

— Lá vem, lavem, com o seu odiosinho 
ao moderno, ás liberdades de agora. Obser- 
vou D. Álvaro. 

— Engana-se, menino. Não é ódio — longe 
d'isso — mas apenas tristeza. Acho que os 
reis deviam ser como os d'outVora, reis pelo 
direito Divino — cercados por uma nobreza 
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escolhida: espécies de divindades de difícif 
asseco. Hoje o que vê o menino na corte?* 

Grandeza, fidalguia, maneiras, educação, 
qual! Três ou quatro nomes antigos, quando- 
muito; o resto são parvenus enriquecidos, ou 
políticos ambiciosos e ruins, sem sombra de 
dignidade ou brio. 

— ^Eia que catilinaria? A tia hoje está 
mal humorada com certeza, interrompeu D. 
Luiza sorrindo. 

— E estou, é verdade. A entrada para a. 
corte do teu marido, traz-me inquieta, mor- 
tificada. Os Lunas não nasceram para crea^ 
dos de reis. Aquelleque alii vê. Pêro de Lu- 
na, afim de o premiarem dos seus serviços,, 
fizeram-o vice-rei e tenente general do reino^. 
mas não me consta que nenhum dos Lunas 
tivesse sido lacaio de rei ou de imperadores. 

— Mas o Álvaro não foi já quasi rei? 

— Sim, foi-o, mas por pouco tempo. Não 
tardou que todas as invejasinhas dos quar- 
téis,- secretarias e ante-camaras reaes, o vies- 
sem infam emente calumniar. 

— Mas que havia elle de fazer, senão 
acceitar o offerecimento do marquez, visto 
não o deixarem voltar para o seu governo? 

— Não sei, não sei. . . tudo menos entrar 
para o paço. Será um presentimento talvez,, 
temo todavia que essa determinação Ihe-^ 
acarrete desgraça. 



98 



—Mas querida tia, olhe que a côrte, não 
é positivamente um antro de feras, um pân- 
tano... notou sorrindo melancolicamente 
D. Álvaro. 

Confesso não ser para mim um ideal es- 
sa offerta, mas os marquezes insistiram por 
tal forma comigo, a carta que me escreve- 
ram era tão affectuosa que, confesso não ti- 
ve coragem para negar. Alem d'isso, espero 
será apenas temporária a minha nomeação, 
e ao menor rumor de insurreição em Africa 
— o que não tardará — creia que logo me cha- 
marão. 

— Deus o queira. . . Deus o queira. . • 

Havia dois dias que o assumpto obrigató- 
rio em casa dos Lunas era a nomeação do 
coronel para um dos mais elevados cargos 
da côrte: — mordomo-mór e camarista. In- 
tricas politicas, manejos sórdidos, ódios e 
invejas, haviam conseguido insinuar no ani- 
mo volúvel e traiçoeiro do marquez, a in- 
conveniência e o perigo da volta do coronel 
para o seu independente goverao da provin- 
da africana. Seria a perda certa da grande 
colónia, falava-se na autonomia da provin- | 
cia exigida ao governo pelo coronel, inven- i 
tavam-se conspirações, perigos para a mo- | 
narchia, toda a espécie de mentiras capazes 
de desvirtuarem esse caracter nobre e inde- 1 
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pendente contra o qual todos uivavam de 
longe invejosamente. 

Os ministros temiam as suas criticas 
sempre sinceras e altivas; os militares odia- 
vam-o pelo seu valor incontestável como 
guerreiro, os republicanos aspirando a con- 
quistal-o, não lhe perdoavam o seu fanatis- 
mo pela monarchia. 

Creara inimigos podendo fazer escravos; 
e se o seu grande espirito conseguisse li- 
bertar-se d^um atavismo pernicioso e d'uma 
educação fanática; se os vultos severos 
d'outros tempos, aristocratas convictos 
n'uma monarchia e escravos da tradicção, 
e prejuisos, não dominassem completamente 
a sua vontade a ponto de o obrigarem a 
um cego servilismo por um ser inútil e egois- 
ta, incapaz d'uma gratidão ou recompensa, 
o coronel Luna seria um d'esses homens de 
génio que apparecem de século em século, 
destacando-se a marcar uma nova civilisa- 
ção, na tremenda crise em que o paiz 
agonisava decadente e cobarde, dominado 
pela superstição catholica e por dois ou três 
audazes bandoleiros da alta politica que su- 
gavam os cofres públicos e enfraqueciam o 
ultimo alento portuguez, e podendo ser o 
redemptor d'uma raça envillecida e indif- 
ferente, para quem a única ambição con- 
sistia no decorrer da vida despreocuda entre 
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toiradas, folguedos nas ruas e nas praias, 
lausperenes e romarias. 

Tudo o mais lhe parecia inútil. 

Luna, ao voltar d' Africa teve a visão ni- 
tida d'esta decadência miserável^, e o seu 
grande coração indicou-lhe um único cami- 
nj?o a seguir: a lucta sem tréguas pela re- 
dempção do seu paíz, mesmo á custa da 
própria existência. 

Errou porém esse caminho, victima da 
fatalidade, da tradicção e d'esse amor doen- 
tio que lhe avassalava a alma. 

Fora esse ideal, talvez, que o levara a 
acceitar um logar inferior ao seu mérito e 
gerarchia no louco desejo de incutir no 
animo do seu cynico patrão, servindo-se 
da sua superioridade, do predominio que 
conquistara e da notoriedade incontestá- 
vel do seu nome, todas as idéas, de gene- 
rosidade, justiça e caridade, para bem go- 
vernar. 

Bem o sabia elle egoista, ijadifFerente, 
ingrato e sorna, como todos os âa sua ra- 
ça, mas era por isso^ mesmo que precisava 
estar junto d'elle, para quando não podesse 
dirigil-o pela persuação, o dominasse pela 
rectidão e energia. 

Era essa a sua missão; tental-o-hia, pois, 
cumprir. 

Parece-ralhe, effectivamente, a principio, 
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pouco lisongeiro e apropriado esse cargo 
inferior de cortezão; uma vaidade, porém, 
e uma ingénua confiança abalaram-lhe os 
últimos escrúpulos. 

Depois d'um immenso triumpho, de vêr 
a seus pés quasi um paíz inteiro, e d'uma 
viagem triumphante ás principaes cortes da 
Europa, viera bruscamente a decepção tra- 
zida pelo indifferentismo dos homens, pelo 
seu egoismo, inveja e maldade. Mezes ape- 
nas haviam decorrido e já mal distinguiam 
dos outros officiaes, o seu vulto esguio de 
heroe conquistador. Notava da-^arte dos 
ministros, cortezãos e do próprio marquez, 
um certo desdém rancoroso. 

Desejara voltar a Africa e todos se ha- 
viam opposto ao seu justo desígnio. 

«O que se passava, o que era aquilloPt 

A mulher querida consultada, respondia- 
Ihe invariavelmente por entre um sorriso 
meigo: 

— ^É inveja, deixa-os lá. 

Que lhe restava pois fazer? 

Ou vegetar apagadamente n'um quartel 
á frente d'um regimento, ou viver n'essa 
corte corrompida e falsa, da qual talvez 
podesse triumphar. 

Opinou pela ultima hypothese. O que 
porém não ousou confessar a si próprio 
é qu« o sorriso divino d'uma linda mulher 

7 
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tinha sido o mais importante factor da sua 
determinação. 

A seductora marqueza da Bacalhôa, fora 
a diplomata escolhida para essa missão pe- 
rigosa e delicada: — obter do terrível coronel 
o seu consentimento. 



Entrava no salão o creado trazendo o 
chá, e logo apoz um rapaz ainda novo, pal- 
lido e franzino, precipitando-se de braços 
abertos para o coronel que se levantara para 
o receber. 

— Só hoje é que cheguei e vim logo 
ver-te. 

Beijara a mão ás senhoras e sentara-se 
junto do coronel. 

O seu olhar envolvia-o com carinhoso 
respeito. 

— Mas está óptimo o Álvaro, está ópti- 
mo, não acha prima Luiza? Eas tias, ambas 
famosas e sempre bonitas. Isto é que é uma 
familia. 

— De velhas alquebradas e cheias de reu- 
mathismo, accudiu D. Clara sorrindo. 

— Ora adçus! 

— Mas tu d'onde vens, d'onde surges? 

— De Londres, Paris e ultimamente da 
' Suissa, d'essa incomparável Suissa que devia 
ser o espelho das mais nações européas. 
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— ^Republicano das dúzias. . . 

— Qual republicano! envergonhar-me-ia 
de o ser. Um pouòo mais de ideal meu caro 
Álvaro; para mim a republica é apenas um 
passo para a frente pois possue quasi os 
mesmos defeitos que a monarchia . . . tem 
ministros . . . militares . . . padres ... etc . . . 
etc. 

— Repara onde estás, e olha que a 
minha mãe não gosta de ouvir falar em re- 
ligião nem em politica. 

— Nem eu o desejo. Isto foi apenas um 
ligeiro desabafo, uma reminiscência dos la- 
gos e das geleiras. 

— E' lindo não é? 

— Formosíssimo ! 

— Já foi ha tanto tempo que estive em 
Genéve e na região dos lagos, que só com 
esforço me lembro da paysagem. Ainda o 
Álvaro não tinha nascido; o teu tio estava 
emigrado e eu fora ter com elle a Paris. Vi- 
viamos na nia de Bussi n'uma agua-fiirtada. 
D. Mathilde cerrara os olhos na recordação 
d'uma paysagem remota... 

Então D. Clara lembrou essa saudosa 
ausência e a triste epocha de luctas que ti- 
nham atravessado. As tyranias do conde de 
Bastos^ a força, e a energia assombrosa dos 
duques de Saldanha e da Terceira. 
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— Outros tempos e outra gtente, concluiu. 

O coronel escutava com o cigarro ao 
canto dos lábios, as palavas da tia, e o José 
Gusman, o primo recemchegado, contempla- 
va com respeito as velhas senhoras. 

— Que bellas e santas creaturas, mur- 
murou baixinho para Álvaro, parecem cas- 
tellãs medievaes, d^outros paizes. 

Álvaro concordou n'um gesto, sorrindo. 

— E o primo demora-se por cá? interro- 
gou Luiza. 

— Provavelmente uns níezes, ainda não 
sei. Trago o plano d'um livro ha cabeça, 
preciso estudar isto por cá. 

— Livro atheu, revolucionário, não é as- 
sim?. . . 

Todos conheciam já as suas tendências 
sinceras para o moderno ideial. Um tanto 
loucas, utópicas e incoherentes, mas cheias de 
bondade no fundo. Assim é que lhe perdoa- 
vam a franqueza brutal com que ordinaria- 
mente tratava os assumptos de religião e os 
preconceitos de raça e de familia. Era cer- 
tamente um pouco desiquilibrado e sobretu- 
do visionário, mas reconheciam-lhe paralle- 
lamente, qualidades apreciáveis de sinceri- 
dade, franqueza, caridade e altivez, bastan- 
tes para fazerem esquecer os seus defeitos. 
Vivera por longos ànnos no estrangeiro, fre- 
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quentara uma universidade positivista, co- 
nhecera de perto Zola, Reclus e Jaurés. 

Espirito irrequieto e sequioso de liber- 
dade, acompanhara com amor e convicção, 
todas as idéas evolucionistas, tornando-se um 
apostolo fervoroso de Kropotkine, Cari 
Mark, Bakounine, Tolstoi, Ibsen e tantos 
outros demolidores do preconceito e da su- 
premacia das castas. 

No Thermidor teria sido um girondino, 
entre a sociedade moderna limitava-se ao 
papel de propagandista das idéas mais avan- 
çadas. 

Temperamento absolutamente opposto 
ao de seu primo, tinha não obstante, por 
elle, a maior das admirações e amizades, e 
apesar de conhecer a intransigência do seu 
caracter e a convicção das suas crenças, não 
desesperara ainda de o chamar para o vasto 
e luminoso caminho do ideial moderno. Con- 
tava para isso, na sua ingénua cegueira de 
apostolo, com as decepções que Álvaro ex- 
perimentaria, ao conhecer de perto as hypo- 
crisias interesseiras, egoístas e mesquinhas, 
d'essa corte decadente e envilecida. 

Seria o mais formal desmentido ao sonho 
de perfeição humanitária e bondosa que Ál- 
varo julgara attingir dentro d*uma monar- 
chia. 

Este, comprehendera perfeitamente as 
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intenções do libertário a seu respeito, mas 
como tinha por elle uma sincera ternura, e 
sympathisava com a sua franqueza audaz 
de luctador convicto, ouvia sem se zangar, 
as suas mais arrecadas theorias contra reis, 
militarismo, religiões e preconceitos, limi- 
tando-se a dizer-lhe: perderia o seu tempo 
e o seu latim, pois os homens continuariam 
sempre a ser os mesmos, idênticos nas pai- 
xões, vicios e egoismos, e só elle perdia pe- 
las theorias que expunha, visto a maioria 
das pessoas- o não comprehenderem e o jul- 
garem por tal facto, um visionário perigoso 
e immoral. 

Concluíam ordinariamente d'esta forma 
as discussões entre os dois primos, sem to- 
davia modificarem as idéas d'um e d'outro^ 
nem os fazer desistir das suas missões idên- 
ticas no fim, mas tão diversas nos meios e 
no resultado. Ambos desejavam a ventura 
dos homens, ambos por elles sentiam amor 
e compaixão. 

Um porém baseava essa ventura na com- 
pleta liberdade e independência dos espíri- 
tos, o outro só a julgava possível dentro das 
religiões e dos preconceitos. 

«Seria um livro atheu, certamente,» disse- 
ra-lhe Luisa com bondade. Elle porém não 
quisera responder-lhe francamente. «Com 



senhoras não se podia discutir nem religião 
nem politica», era esta a razão porque 
só com Álvaro se entretinha em taes as- 
sumptos. 

— O que tu és é um maluco! muito sym- 
pathico, sem duvida, mas um maluco de pe- 
dras, declarou Luisa. 

— O que eu não comprehendo, ajuntou 
D^ Mathilde, por mais esforços que faça, é 
como sendo tu um fidalgo, e um artista de 
gostos tão apurados, possas apreciar toda 
essa gente, talvez muito boa e muito huma- 
nitária, não contesto, mas em nada pareci- 
da comtigo, nem no nascimento nem na 
educação. 

Era esta a terrível sentença com que o 
esmagavam. 

Elle então pretendia explicar-se: «Em 
Portugal, ninguém fazia uma idéa perfeita 
do libertário. Julgavam-n'o, ordinariamente, 
uma espécie de assassino cruel e sanguiná- 
rio, um maltrapilho, contendo na sacola um 
punhal e uma bomba. Era sempre um re- 
voltado, um pobretão, ou um louco, visando 
apenas a vingança ou o dinheiro dos outros. 
E quanto não eram difiFerentes d'esse retrato 
falso e maldoso, esses homens corajosos e 
bons, caminhando sem vacilar para um ideal 
de justiça, tendo como recompensa a morte, 
os maus tractos, a ignominia, e acceitando 



io8 

tudo isto estoicamente,^ pelo seu entranhado 
amor pela brutal e grosseira humanidade, 
que tão mal lhes pagava o sacrifício. — Não 
consideravam tantos, Napoleão, César e 
Alexandre, heroes; os dominicanos da In- 
quisição santos e redemptores da fé; e em 
compensação todos esses illuminados, ho- 
mens e mulheres, pugnando á custa da pró- 
pria existência pelo ideal sublime da emanci- 
pação humana, eram reputados vis assassi- 
nos, apenas por destruir em uma ou outra 
existência de previlegiados ferozes, algozes 
dos espíritos e das vidas de muitos milhões 
de homens». 

José Gusman, apesar das suas tenções 
pacificas, perdia a cabeça, e embalado pela 
própria palavra, enthusiasmando-se pro- 
gressivamente á medida que ia defendendo 
a sua causa, falava febrilmente, com o ros- 
to transfigurado, o olhar ardente, esquecen- 
do o logar, a hora e o resumido auditório 
que o escutava. 

Depois cahia em si, ficando furioso por 
não poder conter-se. 

«Que tolice, discursar d'essa forma dean- 
te de senhoras, e n'um salão aristocrático!» 

O coronel, reclinado na chaise-longue, 
com os olhos semi-cerrados e o cigarro ao 
canto da bocca, escutava o com um sorriso 
triste nos lábios; e as senhoras em torno 
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da meza, sorvendo o chá doirado, das finas 
chicaras azul e oiro, ouviam-o horrorisadas 
como ao anti-Christo. 

Apenas D. Luísa o contemplava compla- 
cente, desculpando-o, por sabel-o bom e 
sincero. 

— Estás cada vez peoi , não se pode, — 
murmurou D. Clara, fingindo-se horrorisa- 
da. 

— Vá-se embora, vá-se embora, o meni- 
no hoje não está bom, recommendou D. 
Mathilde levantando-se da meza e erguendo 
a sua elevada estatura de fidalga. 

— Grande maluco! murmurou o coronel 
despedindo-se d*elle. 

José serenara por completo, envergo- 
nhado, arrependido da sua irreverência. 
Despediu-se affavelmente de todos. 

— Cautella com o juiz Veiga, advertiu 
D. Luiza ironicamente. 

O anarchista escoou-se por detraz do 
pesado reposteiro de velludo, esguio e pal- 
lido como sempre, o dorso ligeiramente 
curvo. 

Com elle parecia ter-se evaporado esse 
sopro ardente de revolta, em contradicção 
flagrante com o aristocrático aspecto do sa- 
lão dos Lunas. E os retratos dos antigos 
guerreiros, sorriam tranquillos e piedosos 
entre as molduras douradas, d'esse neto, 
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louco e idealista, apostolo fervoroso da uto- 
pia moderna. 

O salão ainda foi agitado minutos, 
por um ruido abafado de vozes e o roçar da 
seda sobre a alcatifa purpura que cobria o 
pavimento. Depois, apoz um ultimo relani- 
pago de luz agonisante, adormeceu tran- 
quillamente envolto na sombra. 
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o dr. Fabrício de Mattos, almoçava in- 
variavelmente ás II horas em ponto e en- 
trava no seu consultório da Rua do Ouro á 
uma. Ahi permanecia até ás quatro da tar- 
de, hora a que dava por findos os seus tra- 
balhos médicos. Uma vez na rua, era inútil 
consultal-o ou falar-lhe sequer em medicina. 
«Falem-me de tudo menos n'isso,» res- 
pondia cathegoricamente aos que ousavam 
formular-lhe a menor pergunta ou consulta, 
se o encontravam por acaso cá fora ou no 
Martinho, onde era frequentador assiduo. 

Chegara havia um ánno de Paris, apoz 
vim curso brilhante, e a sua viva intelli- 
gencia, erudição e sympathia, depressa lhe 
grangeara uma numerosa clientella e uma 
solida reputação, entre os seus collegas mais 
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distinctos. Tão modesto como erudito, a to^ 
dos agradava apesar das suas conhecidas 
theorías de libertário que a principio haviam 
impressionado toda a Baixa. 

Tornara-se ultimamente um dos mais vi 
vos sectários do movimento evolucionista, e 
os seus discursos vibrantes de eloquência, 
nos meetings e reuniões republicanas, ha- 
viam-n'o a breve trecho notabilisado. 

Alto e robusto, grandes olhos castanhos 
expressivos, uma physionomia pallida e in- 
sinuante, coroada de uma espessa cabelleira 
negra, negligentemente atirada para traz, 
que lhe punha a descoberto uma fronte auda- 
ciosa e larga. Os. movimentos nervosos e 
bruscos, denunciavam n'elle o meridional so- 
nhador e romântico. 

Um defeito para muitos, constituía cer- 
tamente uma das suas mais apreciáveis qua- 
lidades. Fabrício não era patriota, sendo pelo 
contrario o mais puro internacionalista. Os 
problemas políticos apenas o interessavam 
quando se referiam á grande humanidade, 
deixando de o preoccupar quando exclusi- 
vamente nacionaes. 

Discípulo fervoroso de todos os nihilis- 
tas russos, admirador contricto e exaltado de 
todos os revolucionários, era o mais acérri- 
mo inimigo do reacionarismo e da religião. 
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«Devia-se ser bom por indole, por amor 
dos homens e nunca pelo receio d'um cas- 
tigo futuro. 

Moral, preconceitos, religiões, justiça, 
não passavam de embustes egoístas no in- 
tuito de destruirem as principaes qualidades 
do homem: a liberdade e a intelligencia.» 



Ora n'essa manhã de Fevereiro, chuvosa 
e pardacenta, acabava elle de saborear o 
café, apoz o almoço, folheando os jornaes, 
quando irrompeu de repente pela porta da 
sala de jantar o José Gusman, surpreza que 
lhe arrancou um grito de espanto. 

Fabrício levantara-se abraçando o amigo. 
Fácil era de comprehender a sua alegria. 
Alguns annos haviam decorrido sem que se 
vissem esses dois inseparáveis de tanto tem- 
po em Paris. 

— Ora tu por cá, tu, o Gusman do Vá- 
chette, do Bulier, do d'Harcourt, dizia elle 
contentíssimo. 

-tE da pequena casa de Asnières! esque- 
ceu-te por acaso ? 

— Qual ! Qual ! Se tenho tudo aqui re- 
tractado como se fosse de hontem. Que sau- 
dades meu velho ! Que saudades . . . 

A casa de Asnières citada por Gusman^ 
era a residência d'um seu amigo e compa- 
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nheiro de estudos, um polaco chamado Mo- 
riewick, anarchista exaltado, e aonde os dois 
tinham assistido por vezes a varias reuniões 
secretas, celebradas de noite, sob a presi- 
dência do fogososo libertário. ^ 

Como elles professassem eguaes ideas, 
haviam logo sido postos na confidencia, com 
essa fácil confiança existente entre camara- 
das moços e expansivos, trocando ideas e 
profissões de fé nos restaurants de noite, 
nas bachanaes e nos átrios das escholas. 

Lá se haviam trocado varias e acalora- 
das discussões, acerca da propaganda mais 
útil a fazer no interesse da grande causa. 
Optavam uns pela dynamite, os mais exal- 
tados, achando demasiado lenta a evolução 
scientifiica, fracos e pouco eficazes os dis- 
cursos e pamphletos revolucionários. 

Batalhava-se, discutia-se muito e bebia-se 
ainda mais. 

A amante de Moriewick, uma russa muito 
joven e muito interessante, que estudava me- i 
dicina, assistia ás sessões, presidia ás ceas, ' 
pondo uma nota docemente femenina a 
essas turbulentas reuniões de rapazes, das 1 
quaes nada de real subesistia a não serem ' 
projectos temerosos mais ou menos insen- 
satos, contra a burguesia, príncipes e pa- 
dres. 

Mais tarde, com a partida de Moriewick 
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e da amante, dissolvera-se pouco a pouco a 
- sociedade que apenas contara trez annos de 
existência. 

Um dia porém, muitos mezes apóz a ida 
de Moriewick para a Polónia, leram n'um 
jornal da tarde, um telegramma datado de 
Varsóvia, que os obrigou a reunir mais 
uma vez em sessão magna. Contava elle, 
ter sido arrojada corajosamente contra a po- 
licia, nos últimos tumultos, uma bomba que 
causara enumeras mortes e ferimentos. 

O nome do anarchista escripto em gran- 
des caracteres, logo no principio do artigo, 
assombrou-os. Fora Moriewick, o seu antigo 
presidente e condiscípulo, o auctor d' esse 
acto de enérgica e justa represália. 

A sessão correu tumultuosa com gritos 
e discursos temerosos de vingança e repas- 
sados de entbusiasmo e saudade pela memo- 
ria do amigo victima do seu próprio acto. 

Ainda algumas vezes se tornaram a en- 
contrar animados por alguns estudantes rus- 
sos a quem o attentado excitara. Vieram 
depois as ferias, as partidas de uns e outros 
para paizes distantes. 

Fabrício e Gusman haviam deixado tam- 
bém Paris, guardando apenas d'essas reu- 
niões as ideias d'um anarchismo vago, inte- 
ligente, menos utupista e menos feroz. 
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Corações, ardente, juvenis e generosos, 
viviam do ideal sonho da regeneração hu- 
mana em poucos annos. Tanto o dr. Fabrí- 
cio como Gusman haviam continuado sem- 
pre fervorosos apóstolos da nova idéa, ape- 
sar da separação, dos annos decorridos e do 
contacto de outros meios. 

Não apresentava portanto Gusman, no 
seu typò exterior, nenhum traço caracterís- 
tico dos vulgarmente attribuidos aos anar- 
chistas. Nem grande cabelleira inculta, nem 
olhar alucinado de fanático, nem desmazelo 
no vestir. 

Era ao contrario, como Fabrício, um ra- 
paz correcto e quasi elegante. Muito fran- 
zino e alto, distincto de maneiras, advinh^- 
do-se facilmente em toda a sua pessoa a ve- 
lha e aristocrática, raça d'onde vinha, em 
contraste singular com as suas idéas e con- 
ducta. 

Apenas o olhar, profundo e vivo, a cons- 
tante mobilidade do rosto expressivo, e a 
ampla fonte coroada de cabellos loiros, on- 
deados, marcava audácia e intelligencia pouco 
vulgares. O dorso um tanto curvo e a palli- 
dez mate do rosto, accusavam á primeira 
vista, um temperamento incorregivel de 
sensual e um largo abuso da primeira mo- 
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cidade, visto contar apenas trínta e cinco 
annos. - 

Defeitos tinha-os como todos e em gran- 
de escala, mas uma qualidade principal bri- 
lhava como jóia rara e inestimável no fundo 
do seu coração sensivel: — uma piedade in- 
finita por toda e qualquer desgraça. 

Generoso e audaz, d'uma franqueza absur- 
da mas por elle cultivada com amor, livre 
de qualquer preconceito ou crença religiosa, 
vivia naturalmente n'um completo desacordo 
com toda essa sociedade burgueza e egoís- 
ta, incapaz de comprehender o ideal a que 
votara, sem esperança de recompensa, o 
melhor da sua existência. Facilé de com- 
prehender, a reputação de ímmoral e peri- 
goso, que sobre elle recdhia d'essas boccas 
ignorantes e inspiradas por cérebros infe- 
riores, obtusos, vingativos, cobardes e in- 
vejosos, impotentes perante a audácia das 
suas affirmaçôes e a independência dos seus 
actos. 



Fabrício porém interrogava-o, quería sa- 
ber tudo: 

-^Quando chegaste, o que tens feito, 
porque me não procuraste, mais cedo? 

Gusman sentara-se á mesa, alegre como 
o amigo, por de novo se encontrarem. 

8 
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— Cheguei hontem de manhã no sud- 
express, direitinho de Paris. Dormi quasi 
todo o dia e fui á noite depois de jantar a 
casa de meus primos Lunas. E aqui me 
tens hoje, meu velho. 

— Mas qucbellasurpreza,appareceres as- 
sim de repente sem se esperar. Tomas uma 
chicara de café e um cálice de cognac, não 
é verdade? 

— Melhor do que isso, almoçarei se for 
possível. 

— Mas sim, mas sim. . . Domingos gri- 
tou Fabrício da porta. 

Appareceu correndo o creado do dou- 
ctor. 

— Traz o que houver, depressa, o senhor 
D. José almoça. . . anda mexe-te- 

— O Domingos está na mesma, hein ? 

— Sempre rijo como vê, graças a Deus, 
mas o senhor D. José é que parece magri- 
to . . . disse o Domingos. 

— Anda safa-te e deixa-te de dizer tolices,, 
bradou Fabrício para o creado que se ficara 
pasmado deante de D. José que o olhava 
com amizade. 

— Mas que bom vento te traz por cá, diz? 

— Falta de massa, respondeu melancho- 
licamente José. Só esse motivo me traria 
cá. 

— Tens razão, meu caro, isto é a ultima 
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terra do. mundo;— peor que a Serbia e que 
a Turquia. 

— Está então tudo cada vez peor, hein ! 

— Um horror, não calculas. O Nunes in- 
trujou toda a gente, as camarás protestam 
contra a sua falta de palavra, os republica- 
nos gritam, praguejam, mas não passam 
d'ahi. 

— E o paço ? 

— Rejubila, sustenta-o. O marquez não 
o largo e até ameaça cada vez mais as 
nossas já tão mesquinhas e exiguas liberda- 
des — uma vergonha! 

O Domingos interrompeu o dialogo, tra- 
zendo uma travessa com bifes e um prato 
com carnes frias. 

— Ha também salada e ovos, observou. 

— Pois traz, traz tudo e deíxa-nos em 
paz. 

E emquanto o Domingos se sumia ligeiro 
á voz do patrão, D. José abancado ao lado 
do amigo atacava o almoço com appetite. 

— Encheu-lhe o copo de vinho. 

— ^E' G>llares do Mucifal, bebe que has- 
de gostar. 

— Então tudo cada vez peor, dizes, in- 
sistiu Gusman. 

— Uma canalha; todos sem energia nem 
sinceridade. 

— E os republicanos ! 



I20 

— O partido augmenta dia a dia não ha 
duvida^ mas a fraqueza dos chefes perde 
tudo. Gladiam-se uns aos outros eivados de 
inveja e vaidade, e não passam de platóni- 
cos, ladrando entre si raivosamente. 

— Que queres tu que elles façam sem 
convicções. A republica hão é, como sabes, 
um partido ideal, capaz de produzir fanáti- 
cos sublimes, illuminados e apóstolos. E^ 
um governo apenas de transição como a mo- 
nar chia liberal, apehas com a substituição 
d'uma familia predestinada por um presi- 
dente electivo. Dentro d'ella, existem os 
mesmos defeitos: — prejuízos^ cathegorias, 
penitenciarias, militarismo e tribunaes. Como 
queres m pois vêl-a produzir creáturas 
livres e perfeitas, sendo ella própria já de 
si um aleijão! O anarchismp, meu velho, éq 
ideal, seja christão como o de Tolstoi, ou 
materialista como o de Kropotkine. 

— Não o sei eu tão bem como tu ? Mas 
por emquanto não é possível para o nosso 
povo, cretino, fanático e indolente; é preci- 
so pois transigir, ir por étapes, educal-e e 
reformal-o pouco e pouco, e olha que a re- 
publica é o primeiro lance da estrada. 

— Façamos pois a republica, estou prom- 
pto para tudo, bem o sabes« 

— Ovos com tomates, gosta, senhor D. 
José? perguntou o Domingos solicito.: 
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— Gosto sim, deixa ficar, 

O enorme relógio antigo, collocado entre 
as janellas contra a parede clara da sala fez 
ouyir um minueto de Back, e um raio pallido 
de sol, coando-se por entre as cortinas de 
cassa branca, veio manchar de oiro velho a 
toalha adamascada da meza. 

— ^Meio dia, advertiu o doutor. 

— Tens que fazer? 

— Sim, mas só á tarde. Preciso de ir a 
casa de teu primo Luna vêr uma das se- 
nhoras. 

— A tia Clara? Mas ella não me pareceu 
mal hontem á noite. Só se adoeceu de re- 
pente. Será cousa de cuidado? Que tem 
ella? , 

—Qual? i . . Caruncho, meu velho, ca- 
runcho ... 

— O Álvaro é que era capaz de salvar tu- 
do isto, murmurou Gusman com convicção, 
depois de reflectir. 

— Teu primo? 

— ^Naturalmente. Com o seu nome, au- 
dácia e prestigio, faria d'este paiz o que 
quizesse. 

—Esqueces porém duas cousas, dois 
inconvenientes principaes. . . 

— O primeiro é ser militar convicto, e o 
segundo é ser monarchico, não é assim? 

— Nem mais. . • ajunta-lhe porém outro 
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bem differente, e perderás de todo as espe- 
ranças como eu. 

—Qual? 

— A sua entrada para o paço e a sua 
fraqueza bem natural perante as graças da 
opulenta marqpeza da Bacalhõa. 

— Diabo! Com essa é que eu não conta- 
ra. Mas isso é a sua morte moral, precisa- 
mos mecher-nos, salval-o custe o que cus- 
tar. 

— E como? 

— Não sei. . . mas precisamos encontrar 
o meio. 

— Lembra-te do conselheiro Neves, d'es- 
se typo que chegou quasi a ser um heroe^ 
podendo ajudar teu primo na sua missão, 
engrandecer as colónias e o paiz, usando do 
seu valor como escriptor e diplomata, e 
dando finalmente em droga estupidamente. 

— Como assim? 

— É verdade que nada sabes senão de 
cocotes, cabarets e intrigas amorosas no Ma- 
xime. Pois ouve e pasma. O asno do Neves 
apaixonou-se pela marqueza e desatou a fa- 
zer asneiras e a desacreditar-se. Claro que 
o Bacalhôa, como grande espertalhão e cyni- 
co, longe de o affastar o attrahiu cada vez 
mais, e hoje pode-se considerar um homem 
á margem. Todo o seu prestigio se foi. 

— ^Mas é tudo assim por cá. Uma mu- 
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lher, um logar na corte, uma legação, tudo 
corrompe, compra, seduz. Como os paizes 
do norte são diíFerentes. . . 

— E queres tu pregar anarchismo, indi- 
vidualismo, falar da internacional, do amor 
livre, da suppressão de familia e da heran- 
ça, a todas estas bestas! Estás louco, meu 
pobre amigo. Trabalha por uma republica- 
sinha hediondamente burgueza, transige com 
o capital, com o logista, e o financeiro*, se 
queres viver, d'outra forma és um homem 
perdido. 

Ruidos alegres de guiseiras so^am n'este 
momento na rua, acompanhados de sons 
roucos de businas e d'uma musica estri- 
dente de ferrinhos e castanholas. 

— Com o sol anima-se o entrudo, disse 
Fabrício levantando-se e espreitando pela 
janella. A alegria doestes dias é como um 
raio d'este sol, dura um momento apenas 
para morrer logo afogado em nuvens es- 
curas e tristes. O entrudo é uma triste 
mascarada, quasi um symbolo da existên- 
cia. 

Voltou para a meza, encheu um copo de 
cognac para o amigo e esvasiou o d'elle. 

— ^Vives agora sósinho? 

— Absolutamente. 

— E a Pepita? 

— Em Granada, com o chulo. 
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—Quê? 

— ^Admiraste, não é verdade? Tanto 
amor e tanta promessa. . . pensarás. Mas 
se ellas são todas eguaes, adoráveis quando 
amam, carrascos quando o amor parte. 
Quanto a mim, fíquei satisfeito com a lição. 
Hoje tomo uma amante onde a encontro, na 
Alta, na travessa da Palha, na Alfama, ou 
no bordel. Todas me servem sob condição 
de não repetir. 

— Como eu faço actualmente. 

— Tu! Ora adeus, não acredito. Has-de 
morrer apaixonado, meu velho, é sina tua. 
O que te vale é amares por pouco tempo, se 
não fosse isso^ . . 

— Qual ! Estou curado; e hoje penso co- 
mo o velho Peam teu professor, lembras-te: 
Lesfemmes sont peu de chose. 

— Paris. . . Paris! 

— Tens saudades ? Também eu, e apenas 
o deixei ha três dias. 

Conservaram-se calados, chupando silen- 
ciosamente nos charutos e engulindo os pe- 
queninos golos de café e cognac. 

Era confortável a casa do Fabrício. 

O sol porem sumira-se outra vez, o dia 
escurecera de repente, e uma chuva miudi- 
nha açoutava brandamente as vidraças. 

O jardim da Patriarchal, estendia-se em 
frente, com os arvoredos despidos, envoltos 
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n*uma névoa diaphana e húmida. Uma ce- 
gada, no passeio, dançava tristemente sobre 
a lama, e alguns ché-çhés ensopados, abrí- 
gavam-se da chuva contra os portaes escu- 
ros. 

— Triste cousa o carnaval! murmurou 
pela segunda vez, melancholicamente o dou- 
tor. 

D. José espreguiçou-se levantando-se da 
cadeira. 

— ^E que intentas tu fazer no meio de 
tudo isto ? 

— Luctar se for possível, derribar o Nu- 
nes, o Bacalhôa, e procurar communicar 
alguma energia a toda esta gente. Não é 
positivamente uma questão de patriotismo 
idiota — bem sabes como penso a esse res- 
peito — mas é talvez uma predilecção por 
esta terra onde me creei; predilecção como 
pôde ter um grande proprietário por uma 
quinta mais cuidada e que escolheu para re- 
sidência. 

— Pois eu ajudar-te-hei com toda a me- 
lhor fé. Sabes como o Álvaro me estima e 
pôde ser que, em vista d'este estado de cou- 
sas, elle se decida a fazer alguma cousa de 
grande. 

— Tenta, mas parece-me inútil. Uma 
ideia, esta noite ha baile em S. Carlos, que- 
res lá ir? 
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— Vou, mas sob condição de ir masca- 
rado. Não estou ainda com pachorra para 
aturar ninguém, para maçadas. . . 

— Pois iremos mascarados. Será até me- 
lhor para veres o estado de indifferença re- 
voltante em que esta gente vive: uma no- 
breza composta por meia dúzia de marial- 
vas degenerados, bêbados ou chulos, tou- 
reiros ou cretinos, a par d'uns elegantes 
modernos, burguezinhos de corpo e alma, 
que andam dorso curvado para imitarem o 
Negrão, e empunham as bengalas como os 
gatos-pingados as tochas nos enterros. Devo 
adverti r-te que a maioria d'estes asnos são 
Nunistas. Porque, ninguém o sabe, nem elles 
próprios se lh'o perguntarem. Enchem a 
bocca com o Nunes, barafustam, exaltam- se 
e discutem a sua grande honradez e energia. 
E' possivel que tenhas no baile o desgosto 
de veres com os próprios olhos, o perigo 
que corre teu primo. 

Examina-o bem quando esteja junto da 
marqueza e tu me dirás então o que pen- 
sas. 

Apresentar-te-hei a dois amigos e corre- 
legionarios com quem podemos contar abso- 
lutamente. Dos outros desconfia, pois até 
entre os nossos collegas do Suisso ha bufos 
Nunistas, e sabes que o Veiga continua exis- 
tindo. 
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— ^Aposto que os ad vinho ? 
—Diz. 

— Os dois Sedas e o idiota doBarrinhos. 
— Nem mais. Ficas pois identifficado da 
situação, como se estivesses em Lisboa desde 
a subida ao poder do Nunes, e ficarás sa- 
bendo egualmente que, todas as raachina- 
ções tendentes a perderem teu primo Ál- 
varo, inutilisando-o como fizeram ao Neves, 
foram tramadas pelos murquezes e entou- 
rage, este verão na Enseada A^ul primei- 
ro e mais tarde na Bacalhôa. 

Dizem as más linguas ter sido lá que dle 
succumbiu aos encantos da marqueza. 

— Mas o Neves e o Negrão, o que dizem 
a tudo isto, francamente nada percebo. 

— O Neves abandonado e sem esperan- 
ças, faz disparate sobre disparate, odeia o 
Álvaro e escreve artigos mentirosos e repas- 
sados de inveja contra elle. Quanto ao Ne- 
grão, como é cynico, egoista, e tem apenas 
por culto a vaidade, vai-se servindo do amor 
como o auxilio mais directo e seguro para 
os seus fins e. . . — il s'en moque. 

D. José soltou uma gargalhada sardónica. 
— Que cambada ! Imagina a dose de virtu- 
de e a pureza de caracter que são precisas 
ao pobre Álvaro para se não salpicar com 
a lama de tão immundos personagens. E 
são estes os bons, os moraes, os sãos. E nós 



os anarchistas, somos os assassinos, os ma 
landros, nós que sacriíicainos a nossa tran 
quilídade, bem estar, existência, o amor até, 
por um ideial longiquo que nenhum interesse 
directo nos traz. Não temos pois o direito 
de revolta, o direito de destruir até toda es- 
sa cohorte de malandrões insignificantes, co- 
bardes e egoistas, sacrificando milhões de 
individuos aos seus vicios e paixões. Oh! se 
temos e a represália não tardará. N'esse dia 
não haverá caridade nem quartel, será um 
dia de lucta e de extermínio. 

— Eia o que ahi vai de exaltação e de- 
saiva. Calma-te meu caro, e sabe esperar, 
com paciência. O nosso dia ha-de chegar 
bem o sei, infelizmente ainda vem longe, 
muito longe. Até lá, e esperar com paciên- 
cia. 

— Pacientar, enraivecer, quebrar as 
unhas contra uma muralha. Sabes que mais, 
tudo isto dá vontade de emigrar outra vez, 
fugir, não querer saber nem ouvir nada. 

A chuva cessara novamente e o sol um 
momento ausente, voltara a doirar a toalha 
n'uma caricia branda. O barulho na praça 
recomeçara e as carruagens apinhadas de 
mascaras, passavam trotando ao som alegre 
das guiseiras, em direcção ao Chiado. A ce- 
gada dançava novamente ao som dos ferri- 
nhos, dos pandeiros e das guitarras, e os 
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Chês-Chés apostrophavam os transeuntes 
com as suas graçolas grosseiras, agitando 
os chanfalhos de pau e as enormes lunetas 
de papel doirado. 

— E' esta a vida ! Esquecer hoje para 
chorar amanhã, murmurou Fabrício apontan* 
do'lhe a rua. Sobre a sua fina mSo nervosa 
de operador, tremia o pequeno raio de sol^ 
beijando-a. 



José de Gusman e o dr. Fabrício atra 
Tessaram rapidamente o atrío cheio de mas 
caras e entraram no salão de baile. Condu 
zia-os uma curiosidade anciosa dos boatos 
propalados a respeito do coronel. Tudc 
quanto lhe haviam dito os mortificava dolo- 
rosamente. 

Se assim era, o coronel seria um homen: 
perdido, um 'outro conselheiro Neves, cuja 
energia fora açaimada pelos ohares profun- 
dos d'essa fatal mulher. Recusavam-se por- 
tanto a crêl-o; seria necessário investiga- 
rem; policiar olhares, gestos, conversas, 
para obterem uma certeza. 

Os donúnós ajudal-os-hiam poderosa- 
mente no seu mister de espiões. Avançaram 
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pois de braço dado por entre a multidão 
anonyma. 

A vasta sala, rodeada pelas suas cinco 
ordens de camarotes, cujos medalhões ver- 
melhos se destacavam n'um fundo claro 
guarnecido de oiro, resplandecia intensa- 
mente envolta n'uma espécie de neblina tre- 
mula e vaga. 

A grande tribuna real, ladeada por ca- 
riathides sustentando o trabalhado frontão 
encimado da coroa real, dormia recatada- 
mente, fechada pelas suas pesadas cortinas 
de velludo vermelho, como um sanctuario 
austero, vedado á loucura. 

E comtudo, os seus habituaes frequenta- 
dores dos dias de gala, alli se encontravam 
quasi todos, faces afogueadas de prazer, co- 
los palpitantes, cabellos em desordem, es- 
quecendo na febre do baile a estudada rigi- 
dez commandada pela pragmática. 

Em torno da sala um zumbido confuso 
de vozes naturaes, em falsete, esganiçadas 
ou vibrantes, partindo por detraz dos folhos 
de seda das meias mascaras, chocavam-se 
como laminas. Uma exposição sensual de co- 
los, braços e espáduas nuas, uma profusão 
attrahente de cabeças empoadas, engrinalda- 
das de rosas e fitas, ou scintilando de dia- 
mantes. Bustos de linhas* esveltas, debru- 
çados dos camarotes, braços redondos e ai- 
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vos erguidos, pequeninas mãos cobertas de 
pedrarias, agitando-se. 

E todas essas creaturas — mundanas em 
Toga— bonitas ou feias, jovens ou idosas, fi- 
tavam com o mesmo olhar impudico e des- 
carado, a procissão negra dos encasacados 
sorrindo satisfeitos e vaidosos. 

— Um fumeiro humano! segredou Gus- 
man ao ouvido do medico. 

-í--Chama-lhe nomes! retorquiu este, mas 
tomara eu penetrar em algums d^esses fomos, 
olha n'aquelle, por exemplo, e apontou-lhe 
uma frisa de lado, aonde uma encantadora 
mulher vestida á Pompadòur, segredava por 
detraz do leque a um vulto esguiu e apru- 
mado, cujos cotovêllos se achavam appoia- 
dos ao veludo escarlate que guarnecia a 
deanteira do camarote, escutando-a attenta- 
mente. 

— Mas é meu primo Luna. . . fez Gus- 
man com espanto. 

— Sim, e que parece assaz enternecido á 
voz melodiosa da linda condessa de Sylves. 

— O patife não se perde, hein ! Mas re- 
para como todas estas creaturas perdem a 
linha, se confundem com prostitutas, pare- 
cem coUocadas n'um basar musulmano, á 
espera de comprador. 

Não deixava de ser justa a observação 



de Gusman. O amigo concordou n'um gesto, 
exclamando: 

— Olha para os Bacalhôas ! A marqueza 
parece uma linda burgueza em festa, apoz 
um lauto jantar n' algum dos restaurants da 
Porte Maillot. . . e o marquez esse. . . 

— ^Lembra um reitre pançudo embriaga- 
do de cerveja, accudiu Gusman soltando 
uma gargalhada. 

— Ou um cevado em vésperas de morte. 
Continuaram examinando os camarotes, 
criticando. Conheciam na maioria a toda 
essa gente frequentadora da opera e sempre 
a mesma; estranha amalgama de typos os 
mais curiosos e contradictorios, desde a 
grande mundana pagando aos amantes sem 
pudor, da simples adultera, da estherica en- 
tregando-se irresponsavelmente por tempe- 
ramento, até — aquellas cujo prazer consiste 
n'um fervoroso culto á lasciva Lésbia. Estas, 
sobretudo, representavam certamente a maio- 
ria. A honestidade apparecia raramente 
n'esse logar; algumas fugitivas virgens ou 
idosas provincianas, ricas de preconceitos e 
fanatismo. Todos estes vicios eram conhe- 
cidos e perdoados, sob condição expressa 
da existência d'um marido, d'um titulo, ou 
d'uma fortuna colida. Era assim a moral 
moderna. 

Raro era o camarote, que não encerrava 

9 
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um adultério oii uma vergonha. Todos o 
sabiam, o comentavam, mas todos egualmen- 
te o desculpavam. Tudo porem era natural 
n'essa gente corrompida e vã, mas senhora 
pela própria banalidade e torp;eza, dos des- 
tinos da multidão anonyma. Era ella quem 
dictava as leis; — creava reputações, títulos, 
famas, distribuía pensões, lançava impostos; 
imperava, n'uma palavra, sobre o paiz cor- 
rompido e servil, decadente e cobarde. 

— Corja de pulhas! rosnou Gusman. 

E' que toda essa gente o enojava com a sua 
vaidade hipochritá e falta de caracter. Não 
os queria santos, longe d'isso, desejava-os 
até mais perversos, talvez, mas o que elle 
exigia da humanidade era sobretudo a fran- 
queza, a coragem dos seus actos bons ou 
maus, criminosos ou caritativos. 

Não queria altares, religiões, justiça ou 
preconceitos, exigia porém humanidade, in- 
teligência culta, e uma absoluta liberdade. 
Quem fazia o criminoso ^enão o preconcei- 
to^ a familia, a religião e a herança! 

— E pensar, notou Fabrício qué somos 
uns patifes nas boccas d'csta canalha? .. . 
Repara n'essas figuras sorridentes; ninguém 
dirá ao vêl as, como são hábeis em esconder 
a perfídia e as ambições que os devoram. 
A Lima, com os seus lindos bandós negros, 
a sua toitette império cor de cysne, parece 
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uma virgem de Raphael, e ninguém dirá ao 
vela, ser ella a amante do yelho e grutesco 
Abrahão, 

—Olha para a Sarah, accudiu Gusman. 
Essa é espantosa; entre o marido e o aman- 
te, hein? E a Rachel d'01iveira, sempre 
com o Silveirinha e cortejo. . . 

— Essa tem uma attenuante . . . 

-Qual? 

— O descaramento, a franqueza. Não 
ignorando nenhum dos commentarios que 
correm a seu respeito, tem, pelo menos, a 
coragem de se não assustar. Prefiro-a a to- 
das as outras, mais perversas, mais hypo- 
critas e mais cobardes. 

Pararam perto da frisa da condessa de 
Sylves. Esta dizia ao coronel Luna com a 
sua voz aveludada e sensual: 

—Não calcula o quanto estimei a sua 
nomeação para a corte. 

— E porquê? interrogou Luna. 

— Ora, pqrque o tenho mais perto, vel- 
o-hei mais vezes. Além d'isso, um homem 
como o coronel, não podia estar n'outro 
meio mais próprio ao seu valor e gerarchia. 

Acha? Pois eu confesso-lhe com sinceri- 
dade, querida condessa, não ter a mesma 
opinião. 

— ;Como assim? 

— É muito simples. . . verá. Os homens 
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com o meu feitio, são plantas selvagens, se- 
quiosas de ar livre, de chuva e sol quente, 
incapazes de medrarem na sombra envene- 
nada das estufas. Quanto á minha gerarchia 
creia que em nada se pôde orgulhar d'esse 
régio favor. Lembre-se que os principaes 
cargos da corte raras vezes são dados á me- 
lhor nobreza . . . 

— Apanha . . . segredou Fabrício ao ou- 
vido do amigo. Para a filha d'um antigo ce- 
rieiro, actualmente dama do paço, não é má 
piada. 

EfFectivamente a linda condessa morde- 
ra os lábios carnudos e córára subitamente; 
o coronel porém permanecera impassível, 
como se houvesse proferido a maior das 
amabilidades. 

— Repare para os camarotes, e verá se 
eu tenho ou não razão quando assim falo 
da nossa nobreza. 

Então começou ennumerando nomes, 
murmurou confidencias, pondo espirituosa- 
mente a nú o real valor da maior parte dos 
espectadores. 

Os dois mascarados, seguiam a conversa 
attentamente, examinando os personagens 
indicados pelo coronel, ao qual cada phy- 
sionomja inspirava um dito espirituoso que 
muito os divertia assim como á condessa. 
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satisfeita por ouvir delapidar mordazmente 
as suas mais intimas relações. 

E era um desfilar grotesco de figurinhas 
burguezas, enobrecidas de hontem, vulga- 
res ou ridículas, apesar dos diamantes e das 
luxuosas toileites. Os homens, sobre tudo, 
pareciam mais lacaios disfarçados em fidal* 
gos que titulares, conselheiros d'Estado ou 
dignitários da corte. Apenas algumas figu- 
ras aristocráticas enobreciam os austeros 
camarotes: e essas mesmas pareciam abas- 
tardadas e decadentes. 

O coronel Luna despedia-se da condessa 
e seguia por entre essa multidão arrastando- 
se sem alegria nem interesse, parecendo alli 
estar mais por uma mera convenção de ele- 
gância, do que propriamente por satisfação 
d'um prazer sensível. A atmosphera carre- 
gada de perfumes excitantes, de respirações 
alcoólicas e de fumo de tabaco, entrando em 
lufadas pelas portas mal fechadas, asfixiava 
as gargantas, estonteando os cérebros. Ape- 
nas a orchestra, meia escondida no palco 
por arbustos crivados de pequenas lâmpadas 
polychromas, resuscitava, por assim dizer, 
uma briza voluptuosa de alegria, voando 
suavemente em torno do salão. As valsas 
ligeiras, d'um rythmo indolente e languido, 
interrompiam por vezes esse immenso mur- 
múrio de vozes que enchia toda a sala. 
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— Reparaste no olhar que elle lançou á 
marqueza? observou Gusman. 

— Sim. . . pois verás como elle não tarda 
em apparecer lá em cima . • E' um homem 
perdido. 

Os dois amigos tinham-se collocado em 
frente ao vasto camarote dos marquezes, o 
melhor do theatro, adornado de bellas pol- 
tronas de veludo carmein e por espessos cor- 
tinados de egual estofo. 

A marqueza en pé, n'um desalinho esta- 
pafúrdio, destacava ;a sua elevada e robusta 
estatura, toda branta da cabeça á cintura, 
do fundo escuro do camarote. Sem luvas, 
os braços robustos sahindo d'entre rendas 
preciosas, as compridas mãos crispadas con- 
tra os cartuchos de póz com que se divertia, 
atirando os para os camarotes visinhos. 

Risos vibrantes, o surdo estrebuchar de 
cadeiras contra o tapete, e "o ruido claro de 
sedas entrechocando-se, coavam-se por en- 
tre nuvens de póz fluctuando em face dos 
camarotes como uma rede luminosa. O mar- 
quez, egualmente em pé, volumoso e suan- 
do, com o rosto loiro e nédio manchado de 
branco, ajudava á batalha. 

N'isto, a um camarote lateral, assomou 
a figura morena e angulosa do omnipotente 
Nunes, e como se quizessem achincalhar a 



sua dignidade ministerial, logo o metralha- 
ram impiedosamente de póz e confettis. 

Quem mais se distinguia na lucta era a 
pequena Mercedes, toda vestida de azul, 
com uma grinalda de rosas brancas em tor- 
no do decote, o collo moreno e palpitante e 
os olhos brilhando sinistramente. O mar- 
quez, porém, penetrara no camarote de im- 
proviso, e agarrando-a pela cintura, pozera 
fim á batalha. 

As gargalhadas redobraram impiedosas. 

— Olha que o matas... tréguas... tré- 
guas . . . bradou o marquez. A Mercedes fu- 
gira, toda branca. 

O Nunes desconcertado e colérico, pre- 
cipitara-se pela porta, coberto de pó, com a 
bigodeira cahida e mastigando papelinhos, 

— Que grande gajo o conselheiro, mur- 
^ murou Mercedes por entre uma gargalhada. 

— Uma inconveniência! observou o mar- 
quez sorrindo com hypocrisia. 

A condessa da Freixosa tjuasi desmaiara 
de prazer sobre o hombro da marqneza, rin- 
do como uma louca, e o Conde d'Alva apro- 
ximando se, declarou: que o Nunes estava 
mesmo um amorsinho de gesso, um encanto. 

A' porta assomou n'esse momento a fi- 
gura altiva e esguia do Luna. Todos se ca- 
laram, como por encanto e o marquez reti- 
rou se logo para a pequena ante camará do 



140 

camarote, depois de lhe estender niglígente- 
mente a mão. 

E era sempre assim recebido depois da 
sua vinda d'Africa. Ou por que o seu real 
valor se impunha a essa maioria banal de 
elegantes, ou porque a sua physionomia se- 
vera e melancholica os contristasse intiman- 
do-os, o certo era que a sua prezença espa- 
lhava em torno, como que uma atmosphera 
de frieza e receio. 

Apenas a marqueza continuou sorrindo 
e lhe estendeu a mão com abandono. Elle 
beiJou-lh'a demoradamente, com devoção. 

— Como vê divertimo-nos, disse-lhe ella. 

— Por pouco não mataram o conselheiro. 

— Encontras-te-o no corredor? perguntou- 
Ihe o Alva. 

— Ia por tal forma empoado que mal o 
conheci. Nem sequer me fallou. . . 

— Bis-te vingado d'elle por esta noite. 
Reparas-te no seu mau humor? Creio que o 
amor lhe não assiste, observou a marqueza. 

— Será possível! O conselheiro amo- 
roso ... 

--Pergunte ao Conde. 

— A marqueza tem rasão, e não é só a 
alta politica que perturba actualmente o seu 
admirável cérebro. Parece que uma lindis- 
sima diplomata americana, conseguiu im- 
pressionar o grande homem da Certa. Ella 
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porém, diz: não poder aturar a sua horrível 
pronuncia provinciana, lembra-lhe um gale- 
go murmurando madrigaes; d'ahi o seu na- 
tural enfado e mau humor perante o grande 
homem. Vinha esta noite cheio de esperan- 
ças e ao que parece. . . 

— Foi corrido . . . 

— Pelo menos a póz econfettis, concluiu 
a marqueza. E o coronel tem-se divertido 
muito? 

. — Eu? raças vezes me divirto, sou um 
triste, um contemplativo. . 

— Então, certamente se ha-de aborrecer 
muito por cá e quasi me arrependo de o ter 
obrigado' a ficar comnosco, 

— Que ideia marqueza ! Referia-me sim- 
plesmente a esta especialidade de prazeres; 
porém junto de si, seria uma blasfémia, mais 
até, um crime, o proferir a palavra enfado. 
Acaso não acceitei eu sem a menor hesita- 
ção ás suas ordens. 

— Diga antes pedido... O coronel bem 
sabe que lhe dêmos a escolher entre nós e a 
sua Africa? Um sorriso dolorosamente iró- 
nico contrahiu a face marcial de D- Álvaro. 

— Perdoe-me, marqueza, murmurou fi- 
tando-a fixamente, se ouso fazer-lhe uma li- 
geira objecção. 

—Diga, diga. 
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— E' que a minha volta para Africa se- 
ria uma espécie de desterro forçado. 

— Como assim ! 

— Voltaria alli como o filho pródigo a 
casa dos pães, sem comtudo os encontrar. 

A marqueza mordeu os lábios, disfar- 
çando mal um gesto de contrariedade. 

— Se fosse assim, retorquiu com enfado, 
já o seu sacrificio não era tão digno de agra- 
decimento. 

— Engana-se talvez ainda. . . 

— Diz?. . . Mas o coronel está esta noite 
insuportável, paradoxal, enygmatico. 

— Se é terça feira de entrudo ! 

— Ah! é verdade; confesso-lhe que nem 
sequer me lembrava de tal. Mas díga-me^ 
porque me enganei mais uma vez? 

— E' que, entre Africa e a corte, o meu 
dever impunha-me naturalmente uma outra 
missão mais sagrada e mais . . . — teve uma 
ligeira hesitação. 

— Acabe... não tenha receio, bradou a 
marqueza quasi colérica. 

— Mais digna. 

A marqueza ia talvez responder desabri- 
damente á impertinência do coronel, quando 
a porta do camarote se abriu dando entrada 
ao marido seguido pelo conde d' Alva. 

— Precisamos mandar o coronel para uma 
embaixada ou para Africa, meu caro, disse 
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ella com ironia. Lisboa mata — o de tédio, 
segundo elle acaba de me dizer. 

— Ora adeus. . . faz por lá muito calôr^ 
isto por cá é mais arejado e mais sadio. 
Aprecio muito o coronel para o ver de novo 
desterrado. Precisamos de ti por cá, tem pa- 
ciência. 

D. Álvaro inclinou se profundamente sem 
murmurar uma só palavra e sahiu do cama- 
rote. 



Do saião, haviam os dois amigos seguido 
attentamente com o olhar toda esta scena, 
e apenas o coronel desapparecera, logo Fa- 
brício murmurava ao ouvido de Gusman. 

— ^Resta-te agora a menor duvida ? 

— Não, contestara Gusman por entre os 
dentes. Essa mulher tem-o effectivamante 
nas garras. Vamos embora, ajuntou elle 
apoz uma pequena pausa. O baile estava no 
fim e já muitos camarotes se viam vasios. 
Apenas aqui e alli, alguns grupos de masca- 
ras em torno d'um conhecido, lançavam-lhe 
chistes e piadinhas sornas, em falsete esga- 
niçado. 

A pequena Mercedes depois de haver 
trocado um olhar demorado com o gordo 
marquez que, lhe acenara amigavelmente 
com a mão, lá seguira com as irmãs, em- 
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buçado cuidadosamente na sua luxuosas or- 
tie de seda branca, guarnecida de armi- 
nho. 

Os marquezes sabiam egualmente n'es- 
se momento, e o grande salão meio de- 
serto, tinha o aspecto desolador d'um fim 
de orgia, o riso pallido d'um doente em 
agonia. Os largos espaços negros dos vas- 
tos camarotes vasios, pareciam buracos mor- 
tuários d'uma gigantesca crypta; e apesar 
da luz intensa, das ílôres, dos adornos, uma 
névoa de tristeza parecia ter baixado de re- 
pente da sua altiva cúpula. 

— Até fez frio. . . exclamou Gusman. A 
agonia d'uma festa é semelhante a todas as 
agonias. 

No foyer crusaram-se com a Condessa 
de Sylves, voluptuosamente envolta n'uma 
linda capa côr de rosa franjada de oiro. O 
capuz guarnecido de pelles, emoldurava-lhe 
o rosto moreno e redondo, aonde brilhavam 
os mais lindos olhos castanhos do mundo. 
Com a pequenina mão coberta de pedrarias, 
brincava negligentemente com o leque de 
plumas correspondendo sorrindo ás nume- 
rosas saudações. Perto d'ella, a pequena Li- 
ma, toda de branco, inclinava os bandós ne- 
gros para um velho baixo, vermelho e repu- 
gnante — o judeu Abrahão — e a um canto 
do átrio, entre as duas portas da sabida a 
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Sarah Trigueiros, ainda formosa apesar dos 
seus 35 annos já feitos, conservava-se erecta 
e magestosa entre o marido, o banqueiro 
Felton, — conhecido pelo seu culto á So- 
domia, — physionomia loira, e apagada, e 
o escriptor aristocrata, barão de Villar^ 
sempre minado de ciúmes e sensualidades 
doentias. 

Perto, a aristocrata duqueza d'Alvôr, des- 
cera mais uma vez do seu pedestal heráldi- 
co, para acompanhar a interessante barone- 
za de Villa Flor, a mais generosa colabora- 
dora das suas obras dt caridade. 

De momento a momento, a voz desagra- 
dável do porteiro do theatro, annunciava a 
carroagem d'algum dos prezentes, o qual se 
apressava a sahir, lançando fugitivamente 
a ultima saudação. 

Por seu turno, o medico e Gusman, sa- 
hiram por uma porta lateral para o largo en- 
lameado. 

A noite estava negra e uma chuva tor- 
rencial cahia ruidosamente sobre as calça- 
das. 

— Tenho fome, murmurou Fabricio. 

— E eu! Sabes que mais, exclamou Gus- 
man, toca a ir para o Silva e a politica que 
vá para o diabo. Façamos como todos; a pá- 
tria que se lixe e vivam as Pepas, as Pacas, 
e a terra de Maria Santissima. 
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Conseguiram fazer parar uma tipoLa e 
entraram escorrendo para ella, bradando ao 
cocheiro: 

— Para o Silva. 



XI 



o coronel subiu rapidamente a escada 
da redacção do Triumpho. O suelto publi- - 
cado na véspera, em que acintosamente se 
referiam á influencia poderosa d'uma alta 
senhora na sua vida privada e tendo tido 
como determinante a sua entrada na corte, 
irritára-o profundamente. Era preciso casti- 
gar desde logo o atrevido jornalista para 
que o facto se não repetisse. Começavam 
cedo os ataques, as insinuações maldosas e 
a calumnia. 

Empurrou a porta d'entrada, em cujos 
vidros se lia, em grandes letras vermelhas, 
o nome do jornal, e penetrou na primeira 
sala da redacção. 

Em frente ás secretarias de pinho enver- 
nizado, alguns indivíduos escreviam attenta- 
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mente, ao passo que outros, em pé junto ás 
vidraças, olhavam a rua. 

Em torno das paredes, pendiam de gan- 
chos de ferro, collecções dos vários jornaes 
da capital e alguns atlas amarelados e sujos. 
Sobre o sobrado velho e enegrecido, amon- 
toavam-se periódicos rasgados e pontas de 
cigarro. Nada de mais banal e insignificante 
do que esse fumarento recinto onde se cria- 
vam reputações, se calumniava, mentia, dif- 
famava, tudo ao ^opro dictatorial do doentio 
e epiléptico director da gazeta, — o Sarzedas 
e Silva, — aproveitando todos os assumptos, 
politicos ou Íntimos, em seu beneficio par- 
ticular. Ninguém dentro d'aquella casa po- 
dia ter opinião, caracter, talento ou sinceri- 
dade. Tudo elle dirigia, inspirava, discutia 
e farejava. Tão depressa era governo como 
opposição, monarchico, republicano, religio- 
so ou livre pensador. 

O fim único era o interesse, o augmento 
de exemplares e a banal consideração do 
vulgo. Invisível nos momentos críticos, ti- 
nha acolytos, testas de ferro e caceteiros, 
promptos sempre a appoiarem e defende- 
rem as sórdidas ignominias forjadas á sua 
inspiração, pelos pseudos-redactores, n'uma 
prosa equivoca, desbragada e grosseira. 

O jornal fizera-o a chantage, c presen- 
temente o publico, ávido de escândalo e 
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ignorante dos processos habituaes do jorna- 
lismo, protegera a sua enorme tiragem. 

O papel era reles, a impressão péssima, 
a parte litteraria nula; e comtudo o Trium- 
pho vendia-se como pão por todo o paiz, 
augmentando dia a dia a sua já immensa 
tiragem. 



A entrada do coronel produziu um mo- 
vimento de receoso espanto, entre o pessoal 
da redacção. 

Cingido no uniforme de cavallaria, mo- 
nóculo ao canto do olho, o peito constelado 
por numerosas insignias de condecorações, 
havia apresentado laconicamente o numero 
do Triutnpho, da véspera, ao primeiro re- 
dactor que encontrara. 

— Quero saber quem escreveu isto ? in- 
terrogou secamente, indicando o local. 

— Perdoe v. ex.* senhor coronel, mas... 
não estou bem certo. . . preciso indagar. . . e 
depois não é comigo... respondeu o redactor 
muito pálido, de pé, em frente de D. Álvaro, 
olhando-o por detraz da secretaria, tremulo 
e gaguejando. 

— Não sei se é comsigo ou com quem é, 
preciso saber unicamente o nome do intri- 
gante que escreveu esta imbecilidade para 
lhe dar o correctivo merecido. 

IO 
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— Tenha v. ex.* paciência, é um minuto 
apenas, volto já; e o redactor levantou-se 
precipitadamente em direcção a uma porta 
lateral por onde se sumiu. 

Então o coronel olhou em torno, procu- 
rando algum dos outros reporters que fosse 
mais explicativo, mas com grande pasmo 
seu vio-se sosinho. 

Todos elles haviam desapparecido du- 
rante o seu curto dialogo com o pobre diabo 
que o ouvira. Dirigia-se já para a porta por 
onde elle sahira, quando a ella assomou o 
Bento Domingos, secretario e factotum do 
director do jornal, mais vulgarmente conhe- 
cido pelo Vassouras, em virtude da quan- 
tidade de cabello que lhe cobria os possan- 
tes nós dos dedos e pulsos. 

Mais baixo que alto, muito entroncado, 
figura grosseira, espesso bigode negro, mais 
parecia um bufo da Boa-Hora que um jor- 
nalista. 

Por detraz d'elle, meio escondido pelo 
seu dorso espadaúdo, o fugitivo repórter 
murmurou para o coronel: 

— E' este o sr. Bento Domingos, secre- 
tario da redacção. 

— O coronel mirou-o com desprezo de 
alto a baixo e repetiu a pergunta formulada 
ao repórter: 

— Quem escreveu esta sandice? 
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o Vassouras quiz responder com ener- 
gia, chegou até a endireitar-se, mas a mão 
febril do Luna agarrára-se ao punhb da es- 
pada e o sfcu olhar duro e frio cravára-se 
n'elle como um ferro em braza. Empalide- 
ceu, titubeou, respondendo apenas: 

— Não fui eu, nem posso agora saber 
quem foi, preciso ver o original, a lettra. . . 
Luna porém não o deixou continuar, inter- 
rompendo-o desabridamente. 

— O senhor é o secretario, o único por- 
tanto responsável, na ausência do director, 
pelas infâmias que aqui se publicam impu- 
nemente. D'esta vez porém não será como 
das outras, e desembainhando a espada o 
coronel assentou três vigorosas pranchadas 
no lombo do Vassouras. Este recuara cobar- 
demente murmurando: 

— Está doido ! . . . está doido! . . . doido 
furioso . . . e com os braços é as mãos ges- 
ticulando, defifendendo* o rosto da espada do 
coronel, conseguira emfim escapar-se pela 
porta por onde desapparecera já o outro 
companheiro esbaforido. Entre os humbraes 
das mais portas, appareciam typographos 
de blusas de riscado azul, abafando risos 
de troça, tapando as boccas com as mãos 
enegrecidas de tinta. Nenhum porém se atre- 
vera a correr em defeza do Vassouras. 
Entretanto, D. Álvaro, serenando rápida- 
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mente apoz o correctivo infligido ao Vas- 
souras, embainhara tranquillamente a espada 
e sahira da redacção, direito á escada, sem 
que um só gesto ou ameaça lhe cortasse a 
retirada. Apenas porém voltara costas, logo 
a sala se enchera, e os redactores e repor- 
ters escondidos, pareciam surgir de todos 
os cantos como n'uma magica. 

O Vassouras fiilo, interpellava-os, amea- 
çando-os de expulsão. 

— Canalhas, cobardes, sucia de malan- 
dros! E cofiando o enorme bigode, alisando 
a cabelleira rebelde, vociferava como um 
possesso. 

Ninguém o deffendera, ninguém, e o mal- 
dito do coronel enchera-lhe as costas e os 
braços de nódoas negras. Tirara o casaco, 
e arregaçando as mangas da camisa, exa- 
minava os braços cabeludos como os d'uni 
. macaco. 

Um dos typographos correra logo á bo- 
tica próxima em procura de arnica, e o Ca- 
margo, o piadista da redacção, esfregava-lhe 
os braços e os costados, troçando-o: 

aAté parecia impossível que um gigante 
como elle, com taes braços e um tal tronco, 
se não soubesse defender do enguia do co- 
ronel. Se fora com elle, haviam de ver, ia 
tudo raso, mezas, cadeiras, tinteiros, tudo 
p'ra cima do coronel». 
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— Mas tu não estavas lá dentro, não ou- 
viste tudo, cuidas por acaso que te não vi 
além á porta, espreitando e a rir. O que tu 
precisavas era uma carga também para não 
cantares tanto. O Vassouras quasi que se 
atirava ao Camargo ao proferir estas pala- 
vras raivosamente. Este, porém, fugira rindo, 
com o frasco de arnica entre as mãos. 

O barulho crescia com a commentação 
da aventura; todos riam, jogavam chalaças 
cruéis ao Vassouras, desvirtuado perante to- 
dos pela sua exautoraçao publica; e o jornal 
não se fazia apesar de já serem quatro ho- 
ras. 

Então abriu-se a porta do gabinete do 
director, e a cara amarellada e insignificante 
do Sarzedas, assomou entre ella repentina- 
mente. 

— Que pouca vergonha é esta, bradou; 
parece impossível que os senhores se esque- 
çam do logar onde estão. Para que serve o 
sr. Domingos estar ahi, ser secretario? Para 
apanhar pancada vergonhosamente e para 
nada mais, não é assim? 

O silencio fizera-se repentinamente, e 
todos já em frente ás secretarias, escreviam 
ou fingiam escrever. 

O Sarzedas chamara o Domingos ao 
gabinete cuja porta se fechara sobre elles 
com estrondo. 
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— Então meu pobre Domingos, apanhaste 
p'ra teu tabaco, hein? A physionomia do 
Sarzedas mudara de expressão, de dura tor- 
nára-se meiga, e no seu olhar intelligente 
parecia brilhar uma carícia voluptuosa de 
sodomita. 

Á sua fragilidade doentia, e ao hysteris- 
mo mórbido dominador do seu tempera- 
mento de invertido, a possante robustez de 
Domingos inspirara desde o primeiro dia, 
um attractivo poderoso e irresistivel. 

— Consola-te meu velho; são ossos do of- 
ficio que eu saberei recompensar como ami- 
go. E magoou- te muito? Magoou te ?^ 

— Mas tu não viste ? — Os dois na intimi- 
dade davam-se tu. — 

— Vi sim, mas mal. Espreitei por alli; in- 
dicou a fechadura. O diabo do coronel pa- 
recia doido. Bem fiz eu em não apparecer. 

— Rachava-te meu velho. A espada 
d'aquelle desalmado, só um corpo como o 
meu poderia resistir. Olha para os vergões 
com que fiquei no braço. 

O Sarzedas acariciou-lh'os com ternura. 

— Pobre Domingos ! atirou-lhe um abraço 
e beijou-o ruidosamente na bigodeira. 

O Vassouras, com um sorriso de bruto, 
deixava-se acariciar, indifferente. 

Toma pela tareia, tornou o Sarzedas apoz 
a sua efifusão voluptuosa, estendendo-lhe 
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uma nota de cincoenta mil réis, — isto é pela 
tareia. Agora vai lá para dentro e obriga 
esses idiotas a concluir o jornal, anda ras- 
pa-te. . . 

O Domingos retirou-se, e o Sarzedas 
continuou escrevendo, com o rosto ainda il- 
luoiinado por um sorriso de satyro inver- 
tido- 
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Ha muito que o velho edifício de S. 
Bento não se vira tão buliçoso, nem con- 
templara um aparato tão marcial como o 
d'aquella tarde. 

O ascensor da Estrella, as carruagens e 
automóveis, despejavam constantemente uma 
multidão mista e variada, ávida de assistir 
a essa sessão da Gamara, promettedora de 
interesse e commoções. 

Ás boccas das ruas e no largo, grupos 
de policia de aspecto feroz, recebiam ordens 
dos chefes, e no peristilo do vasto edifício, 
uma companhia da guarda municipal, refor- 
çara a guarda ordinária dos dias normaes. 
Todo esse aspecto guerreiro era mais que 
signifícativo dos terrores do governo pela 
perturbação da ordem publica. Advinhava- 



se nos semblantes da multidão, um frémito 
nervoso de descontentamento e revolta, con- 
tra os últimos actos governamentaes, de sis- 
thcmatica recusa em discutirem os graves 
assumptos que ultimamente preoccupavam 
todo o paiz, — os adiantamentos á casa real 
e a greve dos estudantes, alastrando dia a 
dia por todas as escholas académicas e ly- 
céus. 

Debalde nos dias anteriores, os deputa- 
dos das opposições se haviam cançado em 
verberações justas contra o procedimento do 
Presidente do Consçlho, o qual manhosa- 
mente fugia ao assumpto, ou fazia encerrar 
precipitadamente, as sessões, illudindo os 
mais duros ataques com respostas evasivas, 
ou com um desinteresse culpável e preme- 
ditado. 

Promettia pois ser a sessão d'esse dia, 
mais uma nova polemica de descomposturas, 
arruaça e motim, do que propriamente uma 
discussão parlamentar. 

O governo embaralhava, mentia, faltava 
a todos os compromissos e programmas libe- 
raes; irritava pela sua hysteria, banalidade 
e reacionarismo estúpido. Via-se isolado, 
incapaz de lealmente poder sustentar-se, 
desmascarado, inútil; e procurava o primeiro 
pretexto para um encerramento de cortes 
que lhe permitisse o golpe de estado neces- 
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sario á sua vida artificial. Todos ir conscien- 
temente advinhavam o matreiro pJano do 
Nunes, e entre os grupos de deputados e 
políticos que enchiam as galerias dos passos 
perdidos, tocavam-se impressões n'esse sen- 
tido. 

Seria essa a ultima sessão; o Nunes nâo 
responderia ainda n*esse dia ás questões 
palpitantes de momento, e encerraria as ca- 
marás violentamente sob qualquer pretexto. 
Veriam. . . 

José Gusman e Fabrício conversavam 
com o dr. António Migueis, deputado repu- 
blicano, um dos sobreviventes na camará á 
expulsão dos collegas por occasião da dis- 
cussão dos famosos adeantamentos. 

O dr. Migueis, com a sua physionomia 
aberta de apostolo, o seu ar bondoso de il- 
luminado convicto, era o melhor homem do 
mundo, mas por isso mesmo o menos peri- 
goso para os do governo. 

Era, como a maioria dos chefes republi- 
canos, mais um theorico que um combaten- 
te, uma boa pessoa e não um revolucioná- 
rio. Tinha tanta rhetorica como illusões e 
sonhava com a barricada como o Christo 
outr'ora com a cruz. Em Portugal infeliz- 
mente, desconhecia-se esse género de defe- 
za das cidades, emquanto que na Judéa o 
supplicio da cruz era rudimentar. 
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Os dois amigos embora o estimassem, 
reconheciam-n'o egualmente como o melhor 
dos republicanos e o mais illudido de todos. 
Um homem que pregara a republica em 
pleno parlamento, perante meia dúzia de 
soldados da municipal, mandados para ex- 
pulsar os seus collegas, ou era um visioná- 
rio sublime de simplicidade e abnegação, 
ou um tresloucado de momento. Fizera rir 
quando devia correr sangue, prestára-se á 
troça quando devera impôr-se por um acto 
de energia estóica. 

Mas se tudo era assim em Portugal. . . 

Um rumor repentino annunciou a aber- 
tura da discussão, e emquanto o dr. Mi- 
gueis, despedindo-se, se dirigia para a sala 
dos deputados, trepavam os dois amigos ra- 
pidamente pela escada que conduzia ás ga- 
lerias. Graças a um guarda do conhecimento 
de Fabricio, poderam arranjar dois bons lo- 
garcs na tribuna reservada. 

A vasta sala em semi-circulo, guarnecida 
de tribunas esguias, sustentada por colum- 
natas como um amphitheatro grego, estava 
completamente cheia, e até por detraz das 
bancadas das galerias e tribunas, se api- 
nhava uma compacta multidão. 

A luz coada e fria, tombando directa- 
mente da alta clarabóia, sobre a sala bran- 
ca e oiro, batia cruamente sobre os dorsos 
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e cabeças dos deputados, em frente ás car 
teiras, olhos pregados no presidente que 
acabara de proferir os nomes dos inscriptos 
para usarem da palavra antes de se passar 
á ordem do dia; prevenia porém que, ape- 
nas tinham meia hora para as discussões 
alheias aos assumptos da ordem. 

Então levantou-se um deputado da op- 
posiçâo, propondo se prolongasse a hora 
por ser impcssivel n'um tão curto espaço 
de tempo^ o tractarem-se assumptos de tal 
responsabilidade como a questão académica. 

O presidente volveu que não podia to- 
mar essa responsabilidade visto não ser da 
lei. 

O deputado retorquiu pedindo, fosse su- 
jeita á votação da camará a sua proposta. 

O presidente acedeu^ mas a maioria re- 
geitou. 

Levantou-se immediatamente um grande 
borborinho, ouvindo-se imprecações e o rui- 
do surdo de punhos abatendo-se contra as 
carteiras. A campainha presidencial agi- 
tou-se. 

— Advirto o illustre deputado de que tem 
apenas vinte minutos para ser ouvido, mur- 
murou com voz apagada. 

— Mas isto é um desaforo, gritou uma 
voz. 

— Uma violência. 
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— Não querem que fallemos. 
— E' todos os dias o mesmo. 

— Ordem. . ordem. . . 

A campainha agitou-se pela segunda rtz 
e o presidente ameaçou levantar a sessão 
caso o ruído continuasse. 

— Exige-se a presença do sr. presidente 
do conselho, declarou o dr. Migueis, ha dias 
já que s. ex.* prometteu responder acerca 
da questão académica e sua ex.* continua 
invisível. 

Desinteressa-se, gritou uma voz. 

N'este momento porém entrava justa- 
mente o conselheiro Nunes, e todo o ruído 
sessou como por encanto. Foi immediata- 
mente rodeado por nurtierosos deputados 
cumprimentando-o servilmente. Um collega 
murmurou-lhe algumas palavras ao ouvido 
e elle levantou-se, para fallar. 

- Vou responder ao illustre deputado, 
começou, prevenindo-o porém de que serei 
rápido e pouco pródigo em palavras. Come- 
ço por declarar que cada vez me sinto mais 
forte para responder aosincessantes ataques 
dos meus adversários políticos, declarando 
não serem elles de natureza a amedrontar- 
me. Irei para a frente sempre, que é a mi- 
nha divisa, sem vacilações, receios ou co- 
bardias impróprias do meu caracter. 

— E sem faltar ás suas promessas, ao 
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seuprogramma e á sua palavra, não é assim? 
interrompeu-o bruscamente o dr. Migueis. 

— E porque não ha-de ser? 

— Porque até hoje, desculpe-me v. ex,* 
que lh'o lembre, nada do que prometteu 
cumpriu. Faltou sempre á sua palavra. — Ruí- 
do enorme da maioria, protestos, gestos 
ameaçadores contra os dr. Migueis, appoia- 
dos enérgicos das opposições. Trocam-se 
insultos de carteira a carteira, cortam o ar 
punhos fechados, e a campainha presiden- 
cial agita-se violentamente. 

Faz-se silencio com dificuldade; o Nunes 
prosegue o seu arrasoado. As palavras po- 
rem proferidas pelo deputado republicano, 
desnortearam-o. Empalidece, tem o gesto 
febril, largo e tremulo dos epileticos, o olhar 
vago, o rosto colérico. 

— Nunca faltei á minha palavra nem ao 
meu programma como o illustre deputado 
pretende. A linha de conducta que tracei a 
mim mesmo tenbo-a sempre seguido e con- 
tinual-a-hei seguindo sempre. . . sempre... 

Ruidosos appoiados da maioria que tem 
descido dos seus logares e rodeiam o chefe, 
humildes e servis, como se fora um idolo. 
Muitos d'elles mal teem bigode e mais pa- 
recem collegiaes que deputados. 

O Nunes prosegue cada vez mais irri- 
tado: 
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— Em vão os senhores pretendem, lan- 
çando n'esta casa toda a ordem de perturba- 
ções, que eu desanime, desfaleça, recue, não 
siga energicamente para a frente no cumpri- 
mento sagrado d'uma missão que me foi 
certamente inspirada pela Divina Providen- 
cia. 

Prolongados rumores partem da direita. 
Uma voz : 

Não estamos aqui para escutar pro- 
phecias. Responda antes á questão princi- 
pal, como pertende proceder relativamente 
á academia. 

O Nunes exaltadissimo, dá duas fortes 
palmadas sobre a secretária, enrouquece á 
força de gritar, gesticula como um louco. 

— E uma questão de creanças, não pode 
ella constituir um embaraço a discussões 
mais graves para o paiz: desinteresso-me 
d'ella por completo, e tenham a certeza quc 
não serão esses fedelhos capazes de obriga- 
rem a demitir-me. Não, não e não. Estou 
novo, forte, tenho energia, estou para lavar 
e durar. . . 

O presidente interrompe o orador, di- 
zendo ser já a hora de entrar na ordem do 
dia. 

O Nunes quer ainda falar, porém um 
grande tumulto levantado pela opposição, 
abafa-lhe a voz. Erguem se novos deputa- 
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dos pedindo a palavra. O tumulto todavia 
alastrou-se por toda a camará e o presidente 
agitando baldadamente a campainha, e não 
podendo manter a ordem, a um gesto do 
Nunes, cobre-se e levanta a sessão. 

Ha gritos de protesto, partem-se cartei- 
ras-, novas ameaças e insultos surgem entre 
deputados rivaes e todos sahem tumultuosa- 
mente da sala. 

Fabrício e Gusnian haviam descido com 
dificuldade a escadaria por entre a multidão 
ainda agitada, discutindo entre piadas e ri- 
sos de troça, a atitude do Nunes, o seu dis- 
curso, todo o immenso ridiculo da sessão 
memorável a que vinnam de assistir. Perce- 
bia-se uma decidida hostilidade contra o go- 
verno a par d'um grosseiro indifferentismo 
por todos os negócios do paiz. Vinham alli 
como a uma toirada, para rirem, divertir-se 
durante algumas horas. O espectáculo era 
gratuito e por vezes interessante. 

A galeria dos passos perdidos ainda es- 
tava povoada por numerosos grupos, e o dr. 
Migueis rodeado de amigos e trunfos repu- 
blicanos, discutia animadamente. 

Corria a voz, por toda a parte, do encer- 
ramento illegal das camarás para o dia se- 
guinte. Era fatal, evidente. Entrava no pla- 
no do Nunes, causa principal de todas as car- 
rapatas politicas dos últimos tempos. 
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Sendo-lhe impossível governar com o 
parlamento, suprimia-o, era simples. Depois 
viria a dictadura, o reaccionarismo feroz; re- 
suscitaria o antigo fanfarrão, o conhecido 
mata gatos dos tempos de Coimbra. 

— Olha para toda^ esta cambada de 
egoístas e indiferentes, e diz-me se vale 
a pena tentar alguma cousa por um seme- 
lhante paiz, observou Fabrício. 

— Tens rasão, tudo isto é repugnante. . . 
triste. 

Entraram no ascensor entre acalorada 
discussão. Era sempre o mesmo assumpto: 
— o encerramento e a dictadura. 

Cá em baixo, receberam as bengalas das 
mãos do porteiro e sahiram para a rua. No 
átrio, a companhia da municipal formara a 
um lado, e no largo, d'um e d'outro lado, 
apenas se viam grupos de policias e caras 
patibulares de agentes da secreta, einpu- 
nhando grossos bengalões e cofiando os es- 
pessos bigodes. 

O dia estava no íim, e um pallido sol no 
ocaso dourava apenas os cimos das arvores 
começando a fiorir e os beirados altos dos 
telhados. 

O elevador da Estrella, ronceiro e gebo, 
trepava com dificuldade pela calçada; e para 
os lados do aterro, ouvia-se o som claro 
dos eléctricos sibilando, o ruído prolonga- 

II 
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do, surdo, do apito d'um vapor em marcha. 

Uma carruagem passou rapidamente ao 
lado dos dois amigos, e uma cara angulosa 
e macilenta, dura e mestiça, desenhou-se 
entre o quadro escuro da portinhola do 
coupé. 

Era o conselheiro Nunes que vinha da 
camará. 

— Besta! rosnou Gusman seguindo-o com 
o olhar. 

O Fabrício soltou uma gargalhada indif- 
ferente exclamando: 

— Bem se vê que chegaste Jia pouco de 
Paris. 



Quando n'essa noite José de Gusman 
entrou em casa dos Lunas, logo sua prima 
Maria de Luna veio ao seu encontro com um 
sorriso trocista nos lábios. 

— Já hoje te vi e parece impossivel como 
não me conheceste, disse. 

— Como! retorquiu elle admirado. 

— Sim, na camará, esta tarde. Vi-te per- 
feitamente com o teu inseparável dr. Fabrí- 
cio. 

— Pois tu vaes ás camarás, estás politica 
á ultima hora ? 

Achavam-se no pequeno vestíbulo que 
antecedia o salão, d'onde sahia um ruído 
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animado de vozes. Era uma pequena saleta 
toda guarnecida de armas e tropheus indí- 
genas trazidos por Álvaro da costa Africana. 
Dois largos divans de veludo escarlate e um 
bufete de pau preto renascença, completa- 
vam o sóbrio mobiliário. Uma alampada 
fosca pendendo do tecto, derramava em tor- 
no uma luz suave. 

— Ha por cá muita gente? perguntou 
Gusman. 
i^^— Apena^ quatro pessoas. A duqueza de 
Alvor, a Freiíbsa, o velho marquez de Ri- 
mini e o Núncio. Bem sabes que a nossa 
casa não é muito divertida nem frequentada. 
Mas senta-te um instante, preciso falar-te 
antes de entrares. 

— O que é? fez José, admirado, alguma 
grave noticia. 

— Não. E' que... explicou Maria com 
embaraço, como está cá esta gente, seria 
melhor não fallares em politica. Além d'isso 
o Álvaro anda exquisito, pensativo, preocu- 
pado, parece que o seu novo cargo o con- 
traria ou teve no paço alguma semsaboria. 
Passa quasi todo o dia lendo e escrevendo, 
e se hoje fui ás camarás foi'^a pedido d'elle. 
Queria saber, o que se passava. 

— E contaste-lhe como tudo correu? 

'• — Claro ... 

— ^E que disse elle? 



i68 

— Que já esperava isso. Não fez porém 
mais commentaríos, pois elle comigo não 
se digna conversar em cousas sérias. Mas 
vi perfeitamente, estava contra o Nunes e 
sei pela Luiza o desprezo que elle lhe vota. 

— E apesar de tudo não o guerreia e 
supporta-Ihe a auctorídade. 

— Que querias tu que elle fizesse? 

— Era bem simples. Impôr-se ao mar- 
quez com o seu prestigio e o seu nome — 

— E quem sabe se já o tentou, e se foi 
por tal motivo que voltou precipitada- 
mente do paço esta tarde, estando de ser- 
viço ... 

— Talvez . . . talvez . . . 

O dialogo foi interrompido pela chegada, 
á porta, de Luiza. 

Gusman foi ao seu encontro, beijando- 
Ihe a mão com respeito e amizade. 

— Vai lá para dentro conversar com o 
Álvaro que está farto de aturar o marquez e 
de muito mau humor, disse-lhe ella. 

Gusman entrou no salão precedido por 
Maria. 

A mesma luz suave e o mesmo aspecto 
de correcção e conforto. Apenas uma infrac- 
ção ás regras dos mais dias. Uma meza de 
bridge na outra extremidade do salão, op- 
posta áquella em torno da qual se reuniam 
todas as noites. 
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Monsenhor Viscomtí, Núncio de S. Santi- 
dade, jogava em face da duqueza de Alvor 
contra o marquez e a mãe do coronel. 

A condessa da Freíxosa conversava com 
D. Clara de Luna. Maria c Luiza trocavam 
segredinhos. 

N'essa noite os cestos da costura haviam 
sido abolidos, e meio sumido n'uma poltro- 
na, junto ás senhoras, achava-se o coronel 
que acabara, com grande prazer, de findar 
o seu robber como parceiro do marquez. 

— E's tu, grande vadio ! murmurou elle 
para José que se approximára apoz os cum- 
primentos do estylo. Ha mais d'um mez que 
não appareces? 

-^Conhece este maluco? perguntou á 
condessa, apontando José. 

— Perfeitamente, respondeu ella esboçan- 
do um sorriso amável. Acho porém muito 
severa a sua apreciação. Sei que é poeta re- 
volucionário, odeia o conselheiro Nunes, mas, 
sei egualmente que nada tem de maluco. 

Gusman agradeceu-lhe n'um sorriso mur- 
murando: 

— Quem sabe, condessa! Talvez o Ál- 
varo tenha rasão. 

Entretanto, levantára-se entre os jogado- 
res uma ligeira altercação. 

— Per Bacho! exclamara o Núncio que 
perdera a partida.. . 



— desabafo predilecto de Sua Eminência em 
momentos de contrariedade. 

— ^Monsenhor é mais fino diplomata que 
bom jogador, observou maliciosamente a du- 
queza de Alvor. 

O Núncio porém pretendia justificar-se 
embora fosse culpado do mau destino da 
partida. 

— ^Tinha três trunfos, duqueza, três 
trunfos, e nunca podia imaginar os restan- 
tes na mão do marquez, explicava com a 
sua voz ecclesiastica, untuosa e terna, carre- 
gando muitos nos rr, Errarum humanum 
est. Além de que, o bridge não é o meu forte. 
Se fora o msth^ veriam, sou de primeira 
força. Em Roma, ia todas as quintas feiras 
ao Vaticanc jogar com Sua Santidade; era 
o seu parceiro dilecto. 

— N'essas partidas santificadas. Sua Emi- 
nência era por certo inspirado pelo Espirita 
Santo, exclamou ironicamente o marquez. 
Ao contrario, eu como jogava no profano 
Quirinal com S. Magestade Humberto pri- 
mo^ perdia todas as noites. 

O Núncio aspirou ruidosamente uma pi- 
tada da sua preciosa caixa de oiro esmal- 
tada. 

— Rasão porque o marquez ganha sem- 
pre quando joga com Monsenhor, notou ma- 
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liciosamente a duqueza, e perde contra 
elle . . . 

O Núncio sorrira ao gracejo por debaixo 
dos óculos d'oiro,- abriu os braços entre um 
ruído claro de seda e deu cartas. Detestava 
jogar com o diplomata por ser este de pri- 
meira força ao bridge, e notar-lhe sempre, 
embora delicadamente, os seus numerosos 
erros. 

— Então agora o marquez^ não deixará 
de marcar um sans a tout, declarou D. Ma- 
thilde. E' necessário continuar como até ago- 
ra, irreverente. Passava pausadamente as 
cartas por entre os finos dedos cor de cera. 

Este, como para corresponder gentil- 
mente ao desejo da parceira, exclamou, apoz 
uma pequena pausa: 

— Sans a tout. . . 

Uma sombra de manifesta contrariedade 
perpassou pelo rosto glabro e amarellado da 
Eminência. Era de todos conhecido o seu 
mau humor em dias de perca. Como quasi 
todos os homens da egreja italiana, domina- 
va-o uma avareza mal disfarçada. 

—A culpa é de Monsenhor que deu car- 
tas, observou D. Mathilde. 

— Repara na cara do Núncio que é im- 
pagável, murmurou Álvaro ao ouvido de 
Gusman 
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Haviam-se acercado da meza de jogo 
para assistirem á ultima batalha. 

Aduqueza, abafando a custo o riso, mos- 
trava ao coronel o seu jogo. Não tinha uma 
única carta de valor. 

O rosto de Monsenhor assombrava-se ca- 
da vez mais, á medida que ia perdendo va- 
sas. 

— Per Bacho! Nula! Nula, duqueza. 

Esta ria baixinho, mirando disfarçada- 
mente o parceiro. 

— Shlem! bradou victorioso o marquez. 

Fizeram-se contas. Monsenhor perdia 
cem pontos para o marquez. 

— Uma renda para o Quirinal, exclamou 
elle pagando. 

O chá entrava n'este momento, servido 
sobre duas enormes bandejas de prata. 

A conversa agora corria em torno da 
meza acerca de politica. O Núncio sempre 
em opposição ao marquez, achava o Nunes 
um grande homem de Estado. 

fOs ministros queriam-se assim: — enér- 
gicos, respeitadores da religião e sólidos 
appoios do direito divino dos reis». 

O marquez, porém, contestou. 

«Achava o Nunes, pelo contrario um ho- 
mem perigoso para a realeza como todos os 
reaccionários. Quem ultimamente se tornava 
o esteio das monarchias modernas eram, pelo 
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contrario, os grandes liberaes, como Gari- 
baldi e Cavour». 

— O lobo de Caprera, exclamou horrori- 
sado Monsenhor. 

— Mas . que unificou a Itália e deu o 
throno a Victor Emanuel, respondeu o mar- 
quez triumphante. 

D. Álvaro, porém, temendo uma disputa 
desagradável entre os dois rivaes intransi- 
gentes, propoz bruscamente se fizesse um 
pouco de musica. Maria iria tocar algum 
trecho do Othelo., 

Esta comprehendendo a intenção do ir- 
mão, dirigiu-se logo para o piano, começan- 
do por tocar a inspirada Ave Maria do quar- 
to acto. 

Fez-se um grande silencio, e tanto Mon- 
senhor como o marquez, logo se sentiram 
reconciliados ao vibrar melancholico da in- 
comparável melodia. . 

Ambos se haviam approximado do piano 
escutando attentamente Maria, que com raro 
talento tão bem traduzia o génio de Verdi. 
— Bravo! Bravíssimo, exclamaram elles 
batendo as palmas e fitando Maria com 
olhar enternecido. 

Esta levantára-se sorrindo, muito confusa. 
«Não tocava nada bem, nada; era ape- 
nas uma Ínfima admiradora do grande 
maestro». 
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Entrara agora no salão um novo perso- 
nagem — Monsenhor Barreda, coadjutor da 
Nunciatura. 

Vinha de casa da marqueza de Lima on- 
de fora chamado a toda a pressa por causa 
do seu perigoso estado de saúde. 

Rodearam-o todos. 

— E a pobre marqueza como está? in- 
terrogou Monsenhor. 

— Em perigosíssimo estado, receia-se a 
toda a hora um desenlace fatal. Apenas 
cheguei, diase-me ter feito já o seu testa- 
mento e se não esquecera da Santíssima 
Religião. Uma santa. . . uma santa. . . 

A voz do coadjuctor tornára-se meliflua, 
arrastada e no seu rosto cor de âmbar, tra- 
zia impressa toda a finura característica dos 
homens da egreja. Era muito eloquente, 
sahira dos^ jesuitas, sendo apreciadíssimo 
pela sua astúcia em conquistar heranças a 
favor da Santa Sé. 

— Mais uma roubada pelo Barreda, mur- 
murou Gusman para Álvaro, cujo olhar pro- 
fundo se cravara curiosamente no rosto do 
coadjuctor. 

— Um espertalhão este padre, apaixona 
as velhas e suga-as á hora da morte. 

Álvaro sorriu sem responder á observa- 
ção do primo; esse sorriso todavia indicava 
uma concordância paralella de idéas. 



Entrou um creado annunciando a car- 
ruagem da duqueza. Esta levantou-se e 
despediu-se affectuosamente das senhoras. 

O coronel oflFerecera-lhe o braço para a 
conduzir. 

Todos se levantaram respeitosos •, os pró- 
prios retratos pareciam sorrir nas moldu- 
ras/ ao contemplarem o vulto aristocrático 
da g^ntilissima senhora. Â seda roxa do 
manto de Monsenhor beijou graciosamente 
a ampla cauda de veludo da duqueza, em- 
quanto esta se inclinava deante da Eminên- 
cia. 

— Espero-o na quinta feira para nos vin- 
garmos do marquez, disse-lhe á sahida. 

— Impossível, duqueza. Eu sou invulnerá- 
vel, declarou o diplomata beijando-lhe a 
mão. 

Atraz d'ella, seguiram todos até ao pe- 
queno vestíbulo onde se trocaram as ulti- 
mas despedidas. 

— Então amanhã teremos mais barulho 
nas camarás? disse Gusman ao despedir-se. 

— Não creio, respondeu Álvaro. Foi hoje 
a ultima sessão . . . 

— Como assim? 

— O Nunes encerra-as amanhã. 

— Teremos então dictadura. . . 

— ^E mais que isso, verás . . . 

— Esse homem está doido. 



176 

— ^Varrido, mas quem tem a culpa são 
todos vocês. Teem apenas o que merecem, é 
bem feito. Paiz de doidos só pôde ser gover- 
nado por um doido. 

— Etu? 

— Eu? faço como elle, desinteresso-me e 
talvez desappareça em breve, quem sabe, 
fez elle melancholicamente. Adeus e appare- 
ce. Deixa-te porém de politica e pensa an- 
tes na vida a serio, é mais pratico. Portugal, 
n'este momento, está só bom para se emi- 
grar, acredita. 

Gusman desceu desanimado a escadaria 
atapetada. 

— Emigrar, pensou. Mas era uma cobar- 
dia, não o podia fazer. Se fosse certo esse 
acto insensato do Nunes, — a dictadura — o 
paiz não o supportaria. Ainda havia sangue 
em Portugal. E se assim não fosse, elle jun- 
tamente com Fabrício e os outros, alguma 
cousa haviam de fazer certamente. 

Transpoz o portão e achou-se na rua 
sem dar por isso. 

Uma chuvinha miúda e desagradável 
chamou-o á realidade. 

Os bicos de gaz vacillavam ao vento e as 
ruas lamacentas brilhavam, por intervallos, á 
claridade. 

Ao fundo da rua, apesar da chuva, dis- 
tinguiu um vulto conversando para um pri- 
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meiro andar; e mais abaixo, por entre a 
porta entreaberta d'uma taberna, ouvia-se 
uma voz avinhada cantando o fado, ao somf 
desafinado diurna guitarra. 

E era aquella a vida portugueza, decor- 
rendo entre o eterno gargarejo amoroso e o* 
fado. 

Indolência, illusão e indiflFerentismo. 

cTalvez que o Álvaro tenha razão», pen- 
sou apressando o passo, rente á casaria 
adormecida e escorrendo. 



As palavras do coronel haviam sido pro- 
pheticas a respeito da sessão de S. Bento, a 
ultima que marcou a insensatez e epilepsia 
do conselheiro João Nunes dos Santos. 

A loucura começava logo no dia seguinte; 
dissolviam-se as camarás e implantava se 
uma dictadura burlesca mas sem que por 
isso deixasse de ser nociva e vergonhosa 
para o paíz. 

A famosa lei da imprensa era proclama- 
da e as perseguições aos jornaes começavam, 
amordaçando assim a mais nobre manifesta- 
ção do homem — a liberdade do pensamento. 

Transformava-se o Nunes n'um Polignac 
imbecil e sem grandeza, appoiado pelo 
cynico Bacalhôa, de quem parecia dispor a 
seu bello prazer. 
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Lisboa pareceu consternada; os jornaes 
republicanos e da opposição irritados pela 
violência do ministro, verberavam-o desapie- 
dadamente, os caricaturistas ridicularisa- 
vam-o por todas as formas. Sentia-se como 
que um frémito de revolta pairando sobre a 
cidade de ordinário somnolenta e triste. Gru- 
pos de indivíduos espalhados pelo Rocio, ás 
portas dos cafés, coramentavam irados os 
actos do moderno dictador, ávidos de mais 
novas do Porto, onde elle fora buscar ousa- 
damente um triumpho e d'onde fugira acos- 
sado pelas manifestações d'uma população 
hostil ao reaccionarismo e amiga da liberdade. 
Animada pelo exemplo da capital do norte, 
Lisboa preparava-lhe uma recepção ruidosa 
de apupos e desagrados. 

Uma voz mysteriosa correra por entre a 
multidão presagiando graves acontecimentos 
para essa noite, e instigando os descontentes 
a manifestarem-se energicamente contra elle, 
á sua chegada, n'um commum interesse de 
reconquistarem essa liberdade a que todos 
tinham direito e que a impudência d'um 
tyranete ameaçava. 

Pela tarde, a venda dos jornaes inserin- 
do as ultimas noticias do Porto, mais irri- 
tou os ânimos, e as redacções dos jor- 
naes, especialmente a do Globo, reunia nas 
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suas salas os principaes elementos das op- 
posições. 

Ia começar pois uma nova lucta sem tré- 
guas, entre o despotismo resuscitado pelo 
Nunes e a anciã d'um novo regresso á nor- 
malidade constitucional. 



Á porta do Martinho, um grupo nume- 
roso^ distinguia-se pela agitação da polemi- 
ca, pelos gritos, imprecações e pragas cpn- 
tra o actual governo. 

Entre os mais exaltados notavam-se o 
poeta Félix, o Gusman e os dois médicos 
inseparáveis, o Fabrício e o Aurélio. Aguar- 
dariam a hora da chegada do Nunes, para 
serem dos primeiros a invadir a estação. 

O Porto cumprira o seu dever apesar 
da sanha da municipal, da policia, das des- 
cargas e acutilamentos; cumpria pois á ca- 
pital o direito de energicamente a secundar. 

Se por um lado as manifestações dos 
partidos monarchicos e da opposição, não 
implicaram violência, corriam vozes de que 
tanto os republicanos, como algumas asso- 
ciações secretas mais libertarias, pfetendiam 
aproveitar o momento da chegada do Nunes 
á gare, para d'elle se libertarem por uma 
vez, apunhalando-o. 

Eram porém rumores vagos e incertos, 
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espalhados apenas por entre um numero res- 
tricto de indivíduos conhecidos pelas suas 
idéas avançadas e revolucionarias. 

O Gusman chamara de parte Fabrício e 
interrogára-o. 

— O que ha de combinado? 

— ^Nada sei ao certo do que os meus com- 
binaram de positivo; concordaram com os 
outros n'uma manifestação ruidosa de des- 
agrado, mas nâo creio empreguem meios 
violentos. Em todo o caso é bem difficil no 
ultimo momento, conter uma multidão exci- 
tada. Tudo depende de como corram as 
coisas. 

O Félix interveio; sabia de boa fonte que 
alguns indivíduos pertencentes a uma asso- 
ciação secreta, chamada a Vingança, haviam 
deliberado aproveitarem-se da confusão da 
chegada para apunhalarem o Nunes. Ti- 
nham-se até lembrado de atirar em Cam- 
polide uma bomba para dentro do wagon, 
mas a proposta fora regeitada por perigosa 
e deshumana. Poderia acontecer como das 
outras vezes, morrerem creaturas ínofFensi- 
vas e escapar o principal criminoso. Eu, 
para o que der e vier, levo isto, e mostrou 
a coronha de marfim d'um pequeno rewol- 
ver Smith. 

— A miiJia convicção é que, se o Nunes 
cae na tolice de desembarcar alli na gare, é 

12 
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um homem morto, observou Fabrício; elle 
porém é um grande espertalhão para cahir 
em tal, além d'isso é um typo cobarde, ten- 
do só a energia que lhe dá a força da mu- 
nicipal e da policia-, todo esse valor e teme- 
ridade que para ahi lhe dão, é uma blague. 
Perguntem aos seus condiscipulos de Coim- 
bra e vocês verão o que elle vale. 

— Sim, é natural que elle se apeie em 
Campolide e nós todos fiquemos com cara de 
idiotas esperando-o, ajuntou Gusman. 

Ouviu-se n'este momento um grande 
ruido para os lados do Rocio. 

— Que diabo é aquillo? inquiriu o Félix. 

Uma grande multidão entrava agora no 
largo, dirigindo-se para a estação, á frente 
da qual caminhavam alguns deputados, re- 
dactores do Globo, e o chefe dos opportunis- 
tas, — partido formado havia pouco, — mas 
que ganhava terreno rapidamente, em vista 
da energia dos seus principaes dirigentes e 
do seu programma politico todo liberal e 
tendente a absorver á realeza as mais insi- 
gnificantes prerogativas. 

— É lastima que o Alvim ainda tenha es- 
peranças na monarchia e a sua cegueira do 
poder o afaste de nós, disse Fabrício. 

—Não tardará em procurar-nos, crê. 

— Será tarde, meu caro, e o momento 
preciso, psychologico, era n'esta occasiâo. 



i83 

Um chefe enérgico, intelligente e audaz, co- 
mo elle, é o que nos falta; com elle a revo- 
lução fazia-se amanhã, acreditem. 

Continuava a afluir muita gente para a 
estação e o largo era invadido a todos os 
momentos por novos grupos. 

Egualmente chegavam troços de policia 
capitaneados pelos chefes de esquadra, sub- 
dividindo-se em patrulhas dobradas, guar- 
dando as immediações da gare e postando-se 
ás boccas das ruas. 

Individuos mal trajados, com caras de fa- 
cínoras e grossos bengalões, rondavam as 
portas dos cafés, misturavam-se aos grupos 
escutando, farejando, emquanto uma nova 
força da municipal, vinha reforçar a guarda 
habitual de D. Maria. 

Um borborinho surdo de vozes crescia 
de momento a momento cortada pelos gri- 
tos agudos dos garotos, annunciando a Lucta, 
o Liberal, o Pai^, o Globo! esgueirando-se 
agilmente por entre os grupos, e fazendo 
esgares aos bufos que os ameaçavam com 
as temerosas bengalas. 

A noite estava d'uma grande serenidade 
e o céu coberto de constelações brilhantes, 
mas apesar da calma da natureza, advínha- 
vam-se graves acontecimentos para breve. 

As janellas dos edifícios do pequeno largo, 
enchiam-se pouco a pouco de curiosos. Todo 



esse movimento de tropas e policia, causava 
espanto, dir-se-hia que o governo farejava 
uma revolução. E entretanto, nada de mais 
escusado, p<^is conseguia apenas excitar os 
ânimos e lenibrar talvez um expediente pe- 
rigoso, mas eficaz. 

Perto das nove horas quasi se nâo podia 
transitar na praça. 

Do lado do Rocio, ouvem-se de repente 
inmiensos vivas acompanhados de prolonga- 
das palmas. São dois deputados republica- 
nos que chegam, seguidos por um numeroso 
magote de manifestantes. A policia começa 
então a praticar os primeiros actos de sel- 
vageria, distribuindo pranchadas a torto e a 
direito á turba inoffensiva. 

N'esse momento Gusman acompanhado 
de Fabrício e dos outros amigos, penetra- 
vam na gare, rompendo com enorme difi- 
culdade, aos encontrões, por entre uma mul- 
tidão exaltada e turbulenta, dando vivas á li- 
berdade, á carta e aos deputados republi- 
canos, e morras á dictadura e ao despo- 
tismo. 

Ao longo do cães, em frente ao local 
onde o comboio deve chegar, a custo se pôde 
romper, e de quando em quando uma nova 
onda' humana irrompe pela porta da gare 
que em breve é arrombada, por estreita a 
dar vasão a toda a turba. Os gritos redo- 
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bram e dãose conflíctos parciaes entre ma- 
nifestantes e a policia secreta» 

Um padre esgalgado, figura glabra e fe- 
roz, agride traiçoeiramente com uma bengala 
o dr. Migueis. Erra porém o alvo, e é im- 
mediatamente empurrado e agredido pela 
populaça. Foge espavorido. A grita e a 
confusão augmenta. 

— O dictador não vem cá, aposto, excla- 
ma um. 

— Apeia-se em Campolide, diz outro. 

— Se vem cá, cá fica, responde um ter- 
ceiro. 

Grandes gargalhadas festejam o dito. 

— Estes diabos deitam tudo a perder, 
observa Fabrício. Não tarda ahi a municipal 
e falha tudo. Ou nos fazem evacuar a gare 
ou o Nunes fica n'outra estação. 

— Naturalmente segue de Campolide para 
Cintra, lembra o Félix, o gajo é raposa ma- 
treira e a esta hora já deve saber como isto 
por cá está. 

— Qual ! O typo tem farronca e ha de 
querer vir, diz uma voz do lado. 

Mas n'isto, em frente, do outro lado da 
linha, tem avançado já uma companhia de 
infanteria da guarda, commandada por um 
alferes, formando em linha, frente ao povo. 

Redrobam as imprecações, as ameaças, 
e debalde os chefes dos bandos clamam si- 
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lencio. A multidão exasperada a nada atten- 
de e os soldados a uma nova ordem avan* 
çam para o fundo da gare e intimam os 
manifestantes e retirarem-se. Então passa-se 
uma scena repugnante e cobarde. Ouvem- 
se gritos e ordens. 
— Ninguém fuja. 

— Não nos podem pôr fora, é uma violên- 
cia. 

Mas os soldados começam a distribuir co- 
ronhadas avançando, e a maior massa da 
multidão cede cobardemente e obriga os ou- 
tros a recuarem, o que se faz passo a passo, 
entre arguições e ameaças de parte a parte. 
Fabrício, Gusman e os do bando, são 
empurrados brutalmente e çbrigados a re- 
cuar como os demais.' O poeta Félix enfure- 
ce-se e grita, Gusman agita-se, e todos elles 
procuram em vão, deter a turba. 

São assim levados n'uma onda irresistí- 
vel até á porta que abre a rampa, descen- 
do em direcção á calçada do Duque. Mal 
a transpõem, deparam com um bando furioso 
de policias accudindo á refrega. São pois 
recebidos traiçoeiramente á pranchada, dis- 
tribuída a duas mãos,^com sanha inconcebí- 
vel. Alguns revoltam-se, procuram fazer 
frente a esse bando de canibaes com as 
bengalas. Elles porém parecem nascer de- 
baixo dos pés, surgir de todos os cantos. 



187 



o Félix derruba ainda um, fere outro, 
mas acaba por ser empurrado pelos que fo- 
gem com um braço acutilado e escorrendo 
sangue. Perde-se dos amigos. Dois ou três 
do bando haviam cabido por terra e Gusman 
pretendendo accudir-lhe é egualmente acuti- 
lado assim como Fabrício. 

— E' inútil a resistência, estamos desar- 
mados e quasi sósinhos, vejam? Era o Auré- 
lio quem assim falava indicando a multidão 
fugindo em. todas as direcções. 

— Por aqui, bradou, e seguiu correndo 
rampa a baixo em direcção ao Rocio. 

De repente pararam á esquina da Rua 
do Principe. 

— Mas o que é este ruido?. . . perguntou. 
— Descargas, tiros... olha como tudo 
corre . . . 

Effectivamente não se viam senão indi- 
víduos galopando em todas as direcções se- 
guidos por policias de rewolver em punho 
ou sabre no ar. 

— Vamos para ò Martinho. . . toca a sa- 
far. . . 

Precipitaram-se correndo pela Rua do 
Principe na direcção do Martinho, onde pe- 
netravam minutos depois. 

Era tempo. Uns trinta policias corriam 
desvairados sobre o café, perseguindo um 
bando. 
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A sua approximação ouviu-se uma voz 
gritando: 

— ^Fechem as portas, façamos uma barri- 
cada; e acto continuo, contra as portas, fo- 
ram levadas mezas, cadeiras, bancos, sendo 
por detraz arremeçados contra a policia, toda 
a casta de projectis: pedaços de mármore, 
copos, garrafas e quantos destroços se en- 
contraram n'esse momento. Cá fora, um gru- 
po de indivíduos, arremeçava pedras contra 
a policia que por sua vez debandava espa- 
vorida para os lados do Rocio. A algazarra 
era immensa e as apostrophes, chufas e pia- 
das grosseiras, choviam como as pedradas 
sobre os dorsos fugitivos. 

Em breve porém se ouviu o galope de 
muitos cavallos e o tenir das espadas. Era 
uma força da guarda a cavallo, avançando 
direito ao largo, ao passo que uma força de 
infanteria formava em linha, costas á esta- 
ção, dominando o largo. 

— Estamos encurralados, e se os maldi- 
tos se lembram de disparar contra nós, te- 
mos a matança dos innocentes . . . disse o 
Aurélio. . . Aqui o que ha a fazer é fugir, a 
resistência é inútil e excusada. Ninguém tem 
armas e ninguém pensou em fazer uma re- 
volução. Tudo isto é obra do acaso e sahiu 
apenas da excusada provocação da tropa. 

A cavallaria avançando a passo até a 
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meio do largo, estacou subitamente, mas 
logo uma saraivada de pedras lhes cahíu 
em cima. Furiosos sacaram dos rewolvers 
e começaram a disparar em todos os senti- 
dos. 

Um soldado fora derribado do cavallo 
cahindo ferido por terra, muitos outros ha- 
viam recebido ferimentos egualmente. 

Duas ou três balas vieram despedaçar 
os grossos vidros dos portaes do café, com 
um ruído sinistro; outras foram cravar-se 
no tecto e na cornija. 

Dentro, fez-se um movimento brusco de 
pânico. Parte da multidão levantou-se arre- 
meçando mezas e bancos contra o solo, de- 
bandando para as trazeiras do café obede- 
cendo ao poderoso instincto de conservação, 
ao passo que outrps se refugiavam por de- 
traz dos pilares e muros espessos da casa. 

Detonações seccas e uniformes, ouviam- 
se para os lados do Rocio. 

N'este momento, entrava espavorido no 
café o Félix, seguido d'alguns do bando que 
ainda empunhavam pedras apanhadas na 
rua. 

Ao vêr os amigos correu para elles. 
Trazia uma manga toda rota e o braço 
cheio de sangue. 

— Mas tu estás ferido! exclamou Fa- 
brício ao vêl-o. 
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— Isto não é nada, foi o couce d'um po- 
licia. Despejci-o todo, e não tenho nem uma 
única bala, respondeu mostrando o rewol- 
ver descarregado. Depois narrou o que 
vira, animadamente. Houvera actos de gran- 
de coragem da parte do povo, desarmado, 
mas sem medo. Encontrara garotos esfarra- 
pados, semi-nús, avançando até ás patas dos 
cavallos e apedrejando os soldados, uma ra- 
pariguita, de saia vermelha, com o avental 
cheio de pedras, esgueirando-se por entre 
a tropa corajosamente e distribuindo aos 
rapazes as munições; policias furiosamente 
espancados, o diabo... por essas ruas. 
No Rocio, a infanteria fizera fogo do pór- 
tico do theatro e matara dois pobres dia- 
bos inoffensivos; os eléctricos ao chega- 
rem, eram rodeados pela policia, maltra- 
tando os passageiros, obrigados a fugirem 
em todos os sentidos. Nem sequer respei- 
tavam as mulheres e as creanças. Vira um 
o£ãcial ameaçar com a espada um desgra- 
çado que se encontrava abrigado contra 
um portal, transido de susto. Se houvesse 
um chefe de energia que se pozesse á testa 
do povo, a revolução fazia-se amanhã, ve- 
riam. 

Houve então no café, uns minutosde tré- 
guas, mas a batalha continuava cá fora mais 
'*roz. Um novo magote de populares ape- 
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drejava outra vez a cavallaria, que carrega- 
va a multidão, disparando mais tiros; do 
café partiam novas pedradas e gritos e o 
comoiandante da tropa, irritado, avançou 
galopando em direcção a uma das portas 
vindo chapar-se-lhe o cavallo contra o pas- 
seio. 

Novamente se fizera o pânico no interior 
do estabelecimento e uma voz gritara: 

— Pode-se fugir por detraz, vem ahi a 
cavallaria e morre aqui tudo encurrallado, 
fujam. . . 

A maioria precipitou-se correndo para as 
trazeiras do café, trepando ao telhado, es- 
coando-se por um pateo que ia dar á tra- 
vessa. 

— Vem d'ahi também, disse o Fabrício 
agarrando-se a um braço do Félix que per- 
manecia junto á porta. 

Gusman e o Aurélio preparavam-se para 
os seguir. 

— Não vale a pena, vê como tudo já so- 
cegou. 

Effectivamente o esquadrão tomara a 
direcção da Avenida em seguimento do com- 
mandante, que conseguira levantar o cavallo 
e se contentara do seu acto glorioso de ri- 
dícula e escusada fanfarronada. 

O povo havia já quasi retirado e apenas 
alguns grupos, mais curiosos que guerreiros 
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circulavam pelo largo e sobre os quaes, a 
policia effectuava prisões arbitrarias na sua 
sanha insensata e feroz. 

Já se dispunham a sahir, quando deram 
de cara com o Manuel das Monicas, que| 
entrava apressadamente no café em procura 
do dr. Alcides. Apesar da noite turbulenta i 
e sinistra, não largara o famoso rolo de ma- 
nuscriptos que trazia carinhosamente debai- 
xo do braço. 

— Imaginem vocês, que acabo de assistir 
sem querer, ao mais interessante episodio 1 
da noite, á cómica chegada do dictador. 

— Então elle não ficou em Campolide? i 

— Qual Campolide. AUi mesmo é que elle 
desembarcou ha cousa de uma hora. Dava 
para uma comedia, não podem calcular o ri- 
dículo da scena. . . é espantoso!. . . 

—Mas conta lá, meu alma do diabo, re- 
para que nos estás ralando a paciência, dis- 
se nervosamente o Gusman. 

— O homem, ao chegar a Campolide, fi- 
zeram-n'o esperar e mandaram ordem para 
a policia fazer evacuar a gare, — isto natural- 
mente com receio de que o matassem ache- 
gada; — e quando todos já pensavam que elle 
tivesse seguido outro caminho, apeava-se 
alli em frente, enganando a espectativa ge- 
ral, exactamente na occasião em que o tiro- 
teio começava. Eu que de nada sabia, des- 
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cia a calçada do Duque e encaminhava-mc 
para a estação, quando ouvi o barulho das 
descargas e vi a policia correndo em todos 
os sentidos. Ora exactamente n'esse mo- 
mento, sahia o tjrpoda estação, rodeado dos 
outros ministros e seguido pelo Barradas^ 
que vinha parecia um morto. Ao conhe- 
cel-o, cosi-me com a parede para não dar 
na vista, e observei tudo, ouvindo até o que 
elles diziam: 

O creado do café veio interrompel-os^ 
Queria fechar. Vinha ainda muito pallido e 
parecia desolado. 

— ^Reparem para tudo isto e digam-me 
se tem algum geito. Indicava o café, com- 
pletamente desorganisado, com as mezas 
partidas, mármores despedaçados, bancos c 
cadeiras; fragmentos de garrafas e copos 
pelo chão. E isto, dizia, mostrando os cristaes 
das portas fendidos. Cada um d'estes, repre- 
senta mais de cincoenta mil réis, não con- 
tando as garrafas cheias partidas, e os ca- 
lotes da noite. Ninguém pagou, ninguém,, 
gorgetas, nicles. Até o sr. dr. Zagalalo que 
esteve alli toda a noite, se esqueceu. E para 
que, pergunto eu? para nada, para ficar tudo 
na nciesma e o Nunes continuar a fazer mais 
poucas vergonhas e desaforos, é o que é: 
parola e nada mais*, se fosse lá em Hes- 
panha, na minha terra, esta noite tinha ido 
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tudo raso,. . . assim. . . e o creado fechou a 
arenga com um gesto largo da mão em tor- 
no do pescoço. 

— Já agora acompanha-nos até ao hospi- 
tal, vamos vêr quem está ferido, de caminho 
contarás o resto, disse o Gusman ao Ma- 
nuel. 

Sahiram para o largo, tomando o cami- 
nho da Avenida. Só se encontravam agora 
grupos de policias e patrulhas dobradas de 
cavallaria, avançando a passo. 

— Pois imaginem vocês, proseguiu o Ma- 
nuel, que o chefe da policia declarou ao Nu- 
nes, não poderia seguir pelo Rocio. cEs- 
cute V. ex,* o que por lavai, escute». Conti- 
nuavam as descargas e uma grande alga- 
zarra. 

O Nunes então muito pallido, sem cha- 
péu, passando a mão pela gaforina em pé, 
murmurou desesperado: 

— Então por onde hei-de seguir para 
casa, sim por onde ! 

— Por alli, por alli, advertiu o chefe, in- 
dicando a calçada do Duque. 

— Mas os cavallos não deitam lá cima, 
é posssivel. . . 

— Verá que deitam^ senhor conselheiro, 
são possantes e garanto a v. ex.* os seus 
bons serviços. 
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Rodeavam todos o Nunes solícitos e apa- 
vorados. 

— Hão de m'as pagar, dizia elle ranco- 
roso. Hão de m'as pagar. . . 

— E' não perder tempo conselheiro, é 
seguir já. 

Então quasi o enpurraram para o inte- 
rior da tipóia e ao Barradas, que não ousa- 
ra uma palavra. 

— ^A carruagem lá partiu á desíillada e 
garanto-lhes que as pilecas eram de primeira 
ordem. 

— E vistes a car^ d'essa besta? pergun- 
tou o Félix. 

— Se vi, ia verde, desgrenhado, com a 
gola do pardessous voltada para cima, pare- 
cia um ladrão. 

Soltaram todos uma gargalhada. 
— E esperar pelo couce,^-observou Gus- 
man. 

Chegavam n'este momento á calçada 
da Gloria. 

— Que fazemos? perguntou o Aurélio. 
— ^Vamos lá cima ao posto dos soccorros, 
depois, cearemos em qualquer parte, tenho 
fome, lembrou o Fabrício. 

— Oh rapazes ! exclamou o Manuel, mas 
isso é uma ventura inesperada. Imaginem 
vocês, que vinha agora mesmo procurar o 
dr. Alcides para lhe sacar uma carinha. No 
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meio de toda esta pagodeira de tiros e pe- 
dradas, o mais ferido aqui sou eu, que nem 
sequer jantei. 

— E o elevador? 

— ^Parado desde as onze horas, disse o 
Félix. Para aqui houve também pancadaria 
a valer. 

— E as minha costas ? fez Gusman por 
entre ura gemido. 

Só agora se lembrava das pranchadas. 

— E o meu braço! gemeu o Félix. 

E seguiram subindo lentamente a calça- 
da, direitos a S. Roque. 

O céu continuava d*uma serenidade 
triumphante, constelado d'estrellas fulguran- 
tes e longínquas, como ideiaes inatingiveis. 
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Foi pelas sete horas da manhã que o 
conselheiro João Nunes dos Santos, seguiu 
velozmente no seu automóvel em direcção 
ao palácio dos Bacalhôas, na Junqueira. 

A essa hora, a cidade adormecida, ne- 
nhum perigo lhe apresentava; alem d'isso, 
a vigilância da policia redobrara, e desde a 
sua casa até ao palácio, encontrar-se-hiam 
agentes numerosos da secreta, postados em 
todo o percurso, para o guardar. 

Durante toda a noite se haviam effectuado 
centenares de prisões, e tinham sido expe- 
didas as ordens mais severas, tanto para a 
policia como para o juizo de instrucção. 

O Nunes estava furioso. Os fiascos por- 
que acabava de passar nas duas principaes 
cidades do reino, punham-no fora de si. 

i3 



Não dormira toda a noite, passeando febril- 
mente pelo quarto, os lábios grosseiros a es- 
cumar e a physionomia mestiça accusando 
á raça n'essa cólera africana. 

As lagrimas da mulher, sinceras e pie- 
dosas, nem sequer lhe haviam merecido 
um olhar de compaixão. 

Era uma fera escouceando na jaula, 
bramindo de impotência, guardado vergo- 
nhosamente á vista como animal perigoso. 

Todo o atavismo perverso herdado, se 
lhe revelava agora mais que nunca, inspi- 
rando-lhe as mais cobardes e insensatas 
vinganças. Uma idéa todavia, persistente e 
principal, o dominava, — governar, — fosse 
como fosse, custasse o que custasse. Seria 
dictador, cruel, déspota, odiado, mas gover- 
naria apezar de tudo. Queriam derribal-o, 
enganavam-se. Morreria primeiro, e antes 
de chegar esse dia, teria tempo suficiente 
para a represália sangrenta que meditava. 

Saberia os nomes dos principaes cabe- 
ças do motim e então veriam quem ganhava 
a partida. A lei de 1 3 de fevereiro vigorava 
sempre; e houvera imbecis bastante crédu- 
los para se fiarem nas suas promessas de 
dissolver essa lei e governar só com as ca- 
marás. «Imbecis! corja de idiotas, eu vos 
arranjarei» rosnou. E porque não? quem 
se poderia oppôr aos seus desígnios ? O Ba- 
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calhôa ! Mas esse tinha-o na mão, possuía 
uma dúzia de cartas d'elle, capazes de o 
fazerem enforcar no primeiro candieiro pe- 
los libertários ; ou elle lhe dava todo o ap- 
poio, ou se perderia, embora na queda 
o arraiasse comsigo. Depois, era rico, tinha 
milhões em Itália, pouco lhe importava o 
resto . . . 

Pombal e RicheHeu, eram as sombras 
mais queridas á sua phantasia, sem sequer 
lhe lembrar a distancia a que ellas estavam 
d'elle e da epocha. Na sua infinita vaidade, 
e na insânia do seu sonho, julgava-se egual 
a elles no talento e na força, quando ape- 
nas o era talvez, na crueldade. 
O conselheiro ensandecera. 
Esperava-o uma decepção á chegada. 
O marquez, seguira logo de madrugada 
para bordo do seu yacht^ e dera ordem para 
o prevenirem de que lá o esperaria. O Nu- 
nes ficou furioso, mas lá seguiu para a doka 
de Alcântara onde o escaler o aguardava. 
Em contraposição á cólera bramindo no 
esquentado cérebro do ministro, o Tejo cor- 
ria silenciosamente, reflectindo na sua sere- 
nidade polida o azul explendido da atmos- 
phera limpida. Os montes de Almada e Ca- 
parica, dooravam-se de luz matutina, velas 
longinquas desappareciam em direcção á bar- 
ra, e um grande vapor da carreira do Bra- 
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zíl, avançava magestoso, coroado de fumo^ 
com o tombadilho povoado de passageiros 
dispertos á entrada do porto. 

O escaler passou por elle apenas a al- 
guns metros, e um rancho de raparigas, com 
toilettes claras, envoltas em gazes ondulan- 
do, acenaram com os lenços ao furibundo 
déspota. 

Mas no seu entendimento grosseiro e 
curto, fechado ás menores impressões de 
arte, nenhum reflexo d'esse quadro harmo- 
nioso de paz e felicidade, se manifestou, dul- 
cificando-o. 

Continuava a ser a mesma besta gros- 
seira e vingativa, cuja extrema vaidade tudo 
sacrificava. 

Chegara. O escaler atracou á escada de 
bombordo pela qual trepou pouco seguro. 
Na coberta esperava-o o marquez vestido 
de linho branco e com um bonet azul escu- 
ro de longa pala. 

Estendeu-lhe a mão dizendo-lhe: 

— Esperava-te anciosamente e desculpa 
o fazer-te vir até cá. Mas isto aqui é mais 
seguro e consta-me estarem os ânimos em 
terra bastante exaltados. 

Dirigira-se, seguido pelo Nunes, para a 
popa, onde debaixo do toldo já erguido, se 
encontravam algumas commodas cadeiras 
de bordo. 
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— Senta-te aqui e conversemos, disse, 
indicando-Ihe uma vistosa roking-chair. 
Logo, tirando dois magniíicos havanos e of- 
ferecendo-lhe um com ironia pois sabia que 
o conselheiro não fumava continou: —não que- 
res, fazes mal, pois crê que nada existe no 
inundo tão útil em momentos críticos, como 
um bom charuto. Convida á meditação e dá 
idéas. 

O conselheiro parecia receber mal, es- 
tes gracejos, admirado daíleugma e sangue 
frio do marquez, n'esse momento critico. 

— Não julgo lá a occasião muito propi- 
cia para tão bom humor, disse com má ca- 
tadura. 

— Estás fúnebre esta manhã. Que diabo 
te fizeram. Escapas por um triz d'uma cilada 
e ainda te queixas, hein! 

— Já sabe tudo pelo que vejo. 

— Tim tim por tim tim. Julgas então que 
passo a vida a dormir, nos tempos que cor- 
rem, enganas-te, razão porque esta madru- 
gada me puz ao fresco para aqui, e d'onde 
só sahirei quando as cousas estejam um 
pouco mais socegadas para o tranquillo pa- 
lácio da Bacalhôa. E tu que embrulhaste, 
tudo, tracta de desfazer a meada e aguen- 
tar-te. Commigo, repito, não contes, não 
estou para mais maçadas... estou farto, 
aborrecido. . . 
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— ^Para isso venho. 

— E qual é a tua idéa? 

— Já lhe exponho 6* que penso e intento 
fazer, mas rogo-lhe me explique, primeiro 
que tudo, a causa do seu bom humor n'este 
momento. Acaso ignora as mortes de hon- 
tem, os ferimentos, que se eu ao desem- 
barcar em Lisboa, não faço evacuar a gare, 
me matavam como um perro, sem dó nem 
piedade? 

— Não, nada ignoro e vou responder-te 
á letra. Se houvemortos, feridos, quasi uma 
revolta, a ti se deve unicamente, por outra, 
á tua vaidade. Lavo d'ahi as minhas mãos; 
e se por acaso elles te assassinassem, não 
cumpriam senão um acto de justiça. Qui- 
zeste o poder, dei-te toda a protecção, e 
quando te lembrei que a dissolução das ca- 
marás era uma loucura e um erro de que te 
havias mais tarde de arrepender, irapuzes- 
te-a, ameaçando-me com as cartas que tenâ 
em teu poder e alcançaste não sei como. 
Lembrei-te então pedires a demissão, não 
quizeste, ahi tens o resultado. 

— Mas se eu cahir, cahimos ambos. 
— Enganas-te. Conheço melhor que tu o 
povo, e sei até onde elle pôde ir. Sobre tudo 
tomei-lhe bem o pulso n'estes últimos me- 
zes do teu reinado e isto basta para me 
tranquillisar. N'outro paiz, estaríamos des- 
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feitos a estas horas, aqui poderá sêr que te 
estoirem qualquer dia, não duvido, quanto 
a mim, affirmo-te, ninguém por emquanto 
me tocará. Vês este lindo sol, estas aguas 
tranquillas e transparentes, pois imagina 
olhares a minha cor.sciencia serena e límpi- 
da como ellas. 

O marquez soltou uma gargalhada, tirou 
com voluptuosidade uma longa fumaça, e 
ficou-se contemplando os novellinhos azula- 
dos que subiam do charuto até irem morrer 
contra a lona clara do toldo. O Nunes fize- 
ra uma careta. 

— Quero ainda dizer-te mais alguma 
coisa para teu governo, antes de tomares 
qualquer decisão grave. Quando me deixaste 
diplomaticamente* perceber a existência das 
minhas cartas d'outr'ora, em teu pode", con- 
fesso que n'esse momento, se não fossem 
ellas, teria deixado de sustentar-te. Depois 
pensei, pensei muito, e esse primeiro receio 
passou-me de todo. A rasão, permittirás a 
guarde para mim. 

Fitou o Nunes ironicamente como para 
estudar na sua physionomia transtornada, o 
effeito das suas palavras. 

N'esse momento, approximava-se um 
criado trazendo n'uma bandeja de prata, 
uma garrafa de crystal e dois cálices. 

— Toma um copo d' este magnifico Ma- 
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deira e ouve o resto, proseguiu o marquez 
sorridente. 

O Nunes, por delicadeza, tocou apenas 
com os lábios no magnifico néctar, ao passo 
que o marquez bebia um longo trago. 

— Dizia-te, pois, não te receiavaha muito 
tempo, e é verdade. Mas nem por isso dei- 
xei, como sabes, de ser o mesmo para ti, 
nem penso ainda hoje, apesar de tudo, em 
não continuar sendo bom príncipe. 

O conselheiro fez um gesto de espanto, 
cravando curiosamente no marquez os seus 
olhos buliçosos de epyleptico. 

— Espantam-te as minhas palavras, hein? 
Tens rasão, meu caro conselheiro. Passo 
porém a explical-as. Pensei que te devia 
deixar completamente á vontade, e sabes 
porquê? Por vingança, para ter mais tarde 
o prazer de provar-te a tua imbecilidade. 

O Nunes pulou na cadeira, empallide- 
cendo., 

O marquez fingiu não dar por tal, conti- 
nuando com indifferença: 

— Conseguiste com os teus discursos in- 
trujares meio mundo, todos me faziam elo- 
gios a teu respeito, as questões politicas 
complicavam-se, e eu cedi. Nota porém, em- 
bora isso te não seja agradável, que nenhu- 
ma fé tinha em ti. Conhecia-te de longa data 
e estava certo dos teus desvairamentos, fi- 
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lhos dâ tua vaidade e desiquilibrío. Como 
vês, não me enganei, e a tua ida ao Porto 
foi a prova mais cabal d*essa loucura. És 
uma creatura nociva, capaz até de arriscar 
o meu futuro, sei-o perfeitamente, mas por 
isso mesmo, me agradou o arriscado da 
partida. Como sou ainda mais audacioso que 
tu.» o perigo seduz-me. É um spor/ como ou- 
tro qualquer, como v6s. 

A physionomia do Nunes, reflectira toda 
a gama das expressões mais contradictorias. 
Do espanto á cólera, da cólera á zombaria, 
e da zombaria ao temor. Agora, porém, pa- 
recia completamente aniquillado, e nem se- 
quer ousou uma palavra de censura ou des- 
culpa, ás extraordinárias arguições e zom- 
barias do marquez. 

Era bem o lacaio espesinhado e escar- 
necido, deante do senhor. 

— Devo então deixar o poder? interrogou 
a medo. 

— Estás louco. Não, nunca-, já agora irás 
até ao fim, quero-o eu, exijo-o. 

— Posso pois!. . . 

— Fazer o que queiras: prender, proces- 
sar, despachar para Timor, suspender ga- 
rantias, tudo n'uma palavra. Desde que me 
metti n'este novo sport, não pretendo aban- 
donai o . . . Confesso-te assim a minha curió- 
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sidade em saber o que vaes fazer e como 
desembaraças a meada. 

Um sorriso enigmático contrahiu os gros- 
sos lábios do Nunes, e o rosto aninaoa-se- 
Ihe. 

Que lhe importavam, em suma, as recre- 
minaçóes do marquez. 

O que desejava elle, não era o poder! Pois 
ahi o tinha na mão, mais firme e estensivo 
que nunca. Poderia pois vingar-se ampla- 
mente, dar um terrível exemplo da sua om- 
nipotência, fazer pagar bem caro todas as 
humilhações da véspera. 

O sol ia já alto e a linda paisagera res- 
plandecia intensamente. 

O marquez levantára-se olhando com 
attenção a costa para os lados de Belém. 
Um pequeno escaler parecia dirigir-se para 
bordo. 

— ^Ahi vem o Alva e o Negrão com as 
pêcegas. Ás dez horas levantamos ferro e 
seguimos para Setúbal. Basta pois de poli- 
tica. . . 

— Pois eu sigo para terra, disse o con- 
selheiro. Reunirei esta noite o conselho e 
resolveremos o que ha de melhor a fazer. 

— Pois vai, é já tarde e não te convém 
lá muito o andares de dia pelas ruas, sobre 
tudo com este sol. Pobre conselheiro, qui- 
zeste o poder, pois ahi o tens. Soltou uma 
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gargalhada zombeteira. Já reparaste n'uma 
;ousa curiosa, proseguiu mudando de tom. 
i^ê lá tu como são extraordinários os desti- 
los das nações e a felicidade dos povos. O 
io nosso por exemplo, soffrendo todas as 
isneiras que a tua vaidade te sugere e eu 
:onsentindo-as por capricho. E será sempre 
assina meu caro, emquanto a estupidez hu- 
mana consentir os privilégios de herança, 
as castas c religiões. E devemos nós ser 
assaz idiotas para nos não aproveitarmos 
das nossas regalias? Não. . . impossivel. . . 
Estendeu-lhe a mão que o Nunes aper- 
tou com respeito. 

— Adeus, até amanhã. 
O dictador desceu apressado a escada de 
bordo, entrou novamente no escaler e seguiu 
rapidamente em direcção á docka. 

Sobre a ponte, o marquez dirigia o óculo 
para um outro barco; já esquecido do Nunes, 
tendo na physionomia rosada essa expres- 
são de bonhomia e placidez que lhe era ha- 
bitual. 

Distinguira á ré, entre o Negrão e o Al- 
va, umas sombrinhas azues e cor de rosa 
do seu conhecimento. 

O barco avançava rapidamente cortando 
a agua por entre as numerosas embarcações 
ancoradas. A torre de Belém erguia-se fina- 
mente recortada, debroada de luz, como 
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uma jóia do passado glorioso, entre a reali- 
dade do presente. Ao fundo, sobre uma co- 
lina, o palácio d' Ajuda, sombrio emagestoso, 
apparecia isolado como a realeza de hoje: 
c trepando pelas encostas, amontoados, ver- 
des, azues, côr de rosa, entre trechos de ar- 
voredo, e estendendo-se indefinidamente eir 
amphitheatro, resplandeciam as casas abra- 
zadas de sol, dominadas por torres, zimbó- 
rios, mirantes, e pelas prosaicas e esguias 
chaminés das fabricas coroadas de fumo ne- 
gro. 

Sobre o yacht todo branco e iramovel 
deslisavam lentamente bandos de gaivotas. 
Do sol pairando já alto no espaço azul, pare- 
cia chover oiro miúdo sobre as montanhas si-l 
nuosas da outra banda. , 
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Logo pela manhã, apoz a noite tempes- 
>sa da véspera, José de Gusman dirigira-se 
estação do Rocio. 

Meditara mais que dormira, e apena» 
ia possibilidade esperançosa lhe appare- 
. segura d'exito. Era preciso, segundo a 
a opinião e a dos três amigos, conquista- 
n á sua causa o coronel Álvaro de Luna. 
itre as suas mãos vigorosas, residia o íu- 
•o d' esse Portugal vilipendiado por uns 
seraveis tiranetes, vaidosos e egoistas. 
nda havia certamente algum valor, algum 
Qgue nobre, nas veias d'esse povo. As sce- 
is da véspera demonstravam-o sobejamen- 
. Um homem corajoso, leal e enérgico, 
/al-o-hia facilmente ao triumpho. Onde es- 
va porém esse homem? 
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Apenas Álvaro de Luna reunia as preci- 
sas qualidades para triumphar. Ou elle con- 
sentia, ou Portugal continuaria no seu maras- 
mo culpável e cobarde, que o tornava indis- 
cutivelmente um povo de bárbaros, cretino 
c inferior. Acceitaria o coronel essa missão 
de revolucionário audaz e preciso? Nenhuma 
esperança certamente o animava n'esse 
sentido; a 5ua obrigação porém, era mais 
uma vez abrir-lhe os olhos á verdade, mòs- 
trar-lhe o despenhadeiro por onde se preci- 
pitava, despedaçando a sua grande alma 
de cidadão. Talvez em face dos sangrentos 
acontecimentos da véspera, das prepotên- 
cias inauditas do execrando Nunes, elle se 
convencesse finalmente da missão alevanta- 
da e nobre que o destino lhe impunha. 

Talvez que o entranhado amor pela 
pátria, conseguisse desenraizar doesse cora- 
ção altivo, os preconceitos de casta e culpá- 
vel dedicação a uma monarchia envilecida. 
Talvez! . . . talvez! . . . 

Eram quasi horas do comboio quando 
desembocou no largo de Camões. 

A fachada elegante do theatro de D. 
Maria, parecia um templo grego beijado pelo 
sol matutino. 

A' sua direita, em face do Martinho, um 
grupo de populares examinava os vidros des- 
pedaçados pelas balas, e os estragos causa- 
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dos pelo motim; no Suisso pouca gente se 
via ainda a essa hora. 

Grupos compactos de policias, physiono- 
mias boçaes e atrevidas, espalhavam-se pelo 
largo; e sob o lindo pórtico do theatro, em 
vez de túnicas de linho, de cabellos coroa- 
dos de rosas e myrthos, divisavam-se os 
uniformes odientos dos soldados da munici- 
pal, que ainda na véspera haviam fusilado 
umi povo indefeso, apenas por defender tão 
justamente os seus direitos inatacáveis de 
homens livres. 

Uma praga despresivel, escapou-se-lhe 
dos lábios cerrados pela indignação. 

Apressou o passo sem querer vêr. 

Ao passar porém rente á livraria Tavares 
Cardoso, deparou com o vulto grosseiro e 
antipathico do Zagallo, levantado )á a essa 
hora, preóccupado pela sua constante mania 
de grande homem em evidencia. 

Entroncado e burguez, o corpo mal tra- 
duzido por um frak alvadio de mau corte, 
sobraçando a illustre pasta negra, mais pró- 
pria para guardar papel sellado que paginas 
litterarias, alli permanecia encostado ao por- 
tal, olho alerta para os ephebos e scismando 
nas iguarias mal adubadas e grosseiras, 
prestes a engulir ao almoço, n'algum hotel* 
de terceira ordem. 

E era esse o primeiro escriptor portu- 
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guez, aquelle grotesco, falhado e miserável, 
cuja cobardia moral o transformara em ridí- 
culo, quando tinha obrigação e podia ser, 
um elemento altivo e civilisador do seu paiz, 
uma creatura admirada e respeitada por to- 
dos, cumprindo uma missão honesta e útil. 

Mas se tudo era idêntico em Portugal. 
Estavam bem patentes esses dois symbolos 
visiveis da sua decadência: — o theatro nor- 
mal, quartel de esbirros e Grandella de his- 
triões, e o Zagallo — um Verlaine na prosa, 
sem a grandeza do poeta degenerado, sem 
obra, sem utilidade, nem consideração. 

Era tudo assim, tudo. Parecia uma fa- 
talidade inconsciente, arrastando todos os ho- 
mens de valor para a demência, para o egois- 
mo ganancioso, ou para uma indolência cri- 
minosa. 

E procurava elle luctar, por tal povo e 
com tal gente? . . . 

Não, era impossível, mil vezes impossí- 
vel, e de novo um desalento conhecido e 
mortal o penetrou. 

Saccudindo porém os hombros n'um es- 
ticão enérgico, subiu os degraus da estação 
mutilada e desgraciosa e penetrou no ascen- 
sor. 

«Cintra, pensou, seria a ultima cami- 
nhada, o ultimo esforço». 

Ao chegar á linda villa, metteu-se n'uma 
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tipóia, fazendo-se conduzir á Villa dos Cho- 
rões, habitada pelos Lunas. 

A manha estava formosa; uma d'essas 
manhas límpidas e transparentes em que o 
sol d'entre o azul inalterável, envolve toda 
a terra n'uma rede luminosa d'oiro palpi- 
tante. Era flagrante o contraste, entre a 
serenidade d'essa natureza alegre e pujante 
de vida e cor, e a noite sombria da véspera, 
agitada por ódios e maldições, pelo som 
sêcco e frio das detonações, pela procissão 
dolorosa dos feridos e mortos atravez das 
ruas, uns em direcção aos hospitaes e os 
outros á morgue. 

E eram estas tristes meditações que lhe 
opprimiam o coração, ao percorrer a estrada 
frondosa e poeirenta, devisando atravez 
dos arvoredos, dos arabescos complicados 
das folhagens verdes, as casas da villa al- 
vejando; e sobranceiro, altivo e elegante, o 
velho alcasar dos reis com as suas janellas 
rendilhadas, asimmensas chaminés sujas, se- 
melhantes a cântaros gigantescos cortados 
a meio e postos alli por um original capri- 
cho. 

Ao longe, no ultimo plano, levemente 
pousado sobre a montanha verde escura, 
coroada de brisas diaphanas e ligeiras, o 
castello da Pena resplandecia ao sol com 
as suas torres, zimbórios e cúpulas, artisti- 

14 
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camente amontoadas n'iima harmonia suave 
de contornos. 

Ninho d^águia, ninho de amantes, pare- 
cia um castello de fadas ou de lenda. E logo 
n'um plano inferior, dominando um outro 
pincaro verde, um montão de muralhas 
mouriscas encimadas d'ameias debroadas 
de luz, alegrando a vista e despertando re- 
cordações. A estrada seguia sinuosa, assom- 
breada pelos arvoredos marginaès, mancha- 
da de sombras recortadas como línguas 
doiradas, filtrando-se atravez das ramarias. 

Em breve a ligeira victoria atravessou 
a pequena praça e entrou a galope na es- 
trada dos Pisões. 

Á direita, extendia-se a várzea verde- 
jante, divisando-se ao fundo, grupos de ar- 
vores frondosas, prados viçosos d'um verde 
terno, sulcos de ribeiros marcados por chô- 
pos esguios. Pombas brancas evolucionavam 
graciosamente no espaço e assobios zombe- 
teiros de melros partiam das balseiras em 
flor. As montanhas cobertas de verdura 
erguiam-se abruptamente na frente, coroa- 
das de ruinas e de enormes e alvos mono- 
litos. Um chalet moderno, assente n'uma 
eminência, destoava da paysagem seve- 
ra, com as recordações históricas por ella 
evocadas. 
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Á porta da villa, esperava-o Já o coro- 
nel, attrahido pelas guiseiras das pilecas. 

— Que bom vento te traz por cá ? Esca- 
paste da bernarda de hontem á noite, pelo 
que vejo. A Luiza quasi te julgou morto, 
sabes ? 

— Tudo quanto ha de mais são. Algumas 
pranchadas nas costas, e o risco de apanhar 
com um balasío. Mas tenho muito que fa- 
lar comtigo e em cousas bem sérias, acre- 
dita. 

— Guardaremos isso para depois de al- 
moço. São quasi horas e tua prima não gosta 
de esperar. Entra. 

Transposta uma pequena ante-camara, 
penetraram na sala de jantar. Luiza de Luna, 
dava uma ultima vista de olhos á meza já 
posta, ageitando umas flores no centro de 
meza, de crystal e bronze. 

— Julgava-te morto ou pelo menos ferido, 
e olha que não brinco, disse ella para José 
Gusman dando-lhe a mão a beijar. Como és 
um revolucionário assanhado, calculei que 
andasses mettido em tudo isso. Pergunta ao 
Álvaro, se tivemos ou não o maior receio 
por ti; e se. hoje não vens, tencionávamos 
procurar-te. 
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— ^Vaso ruim não quebra... E as tias, 
como passam! 

— Óptimas, tive esta manhã carta da mi- 
nha mãe, que anda toda preoccupada com 
os seus queijos, a sua manteiga e o pomar. 
Mas o que dizes da nossa villa? Lindanão é? 

— Encantadora. Parece uma casa de noi- 
vos. 

As duas janelias de sacada, da sala to- 
da branca, davam sobre a parte da matta, 
trepando pela encosta da montanha como 
um batalhão, todo verde de gigantes; e atra- 
vez dos troncos vestidos de trepadeiras e 
eras, das folhagens copadas dos piantanos, 
das acácias, cyprestes e pinheiros, apercebia- 
se ao longe toda a várzea de CoUares; e á 
direita, mais escondido por uma aba do mon- 
te, distinguiam-se ainda os telhados e as 
collossaes chaminés do alcasar. O sol en- 
trava a jorros, doirando os aparadores, os 
bufetes, as louças, projectando nas paredes, 
tropheus complicados, trémulos e luminosos. 
Um intenso perfume agreste, embalsamava 
toda a casa innundada de luz, risonha como 
um vestido de noiva. 

— Toca a almoçar, disse alegremente 
Luiza. 

O creado entrava n'esse momento tra- 
zendo uma travessa de ostras. Abancaram. 

-rtrProhibida a politica, percebes ? Agora 
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só se trata de comer, temos tempo de sobra 
para preoccupações e enfados. Bem basta 
o que vai por Lisboa para nos trazer Já bem 
inquietos e ainda bem que o Álvaro está 
longe de tudo isto. 

José Gusman ao escutar Luiza, fixára-a 
impressionado pelo olhar intenso de ternura 
e receio, que ella lançara ao marido. Sentiu- 
se mordido repentinamente por um grande 
remorso^ 

Não viria elle perturbar ainda mais, es- 
sas existências já tão attribuladas? Acaso 
não aparentavam elles uma serenidade falsa, 
quando as §uas almas deviam sofFrer inten- 
samente do mesmo mal? Sim, era certo, e o 
seu intento era cruel. Seria peior que um 
algoz vindo accordar ingratidões e misérias, 
reabrir profundas feridas de amor próprio, 
ainda sangrentas. 

A maior das injustiças, acabava de ferir 
profundamente a grande alma do coronel, 
cavalheiresca e generosa; e agora, quando 
elle procurava n'essa solidão, n'esse descan- 
ço, um esquecimento que não vinha, seria 
elle, o seu maior amigo, o perturbador im- 
piedoso d'essa paz aparente ? «Não, mil ve- 
zes não» pensou, subitamente arfependido 
de ter vindo; mas uma vez alli, ser-lhe-hia 
impossivel recuar. Cumpriria a sua terrível 
missão, custasse o que custasse. 
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Luiza e o marido comiam silenciosamen- 
te, servindo-o esta attenta e amorosa, com o 
melancholico olhar cravado na sua physio- 
mia anciosa e triste. 

Pelas janellas abertas de par em par, 
entrava um claro ruido de trilos e gorgeios; 
perfumes agrestes e balsâmicos vinham tra- 
zidos pela brisa, impregnar o aposento 
simples e confortável. 

O coronel porém, apesar do aviso de 
Luiza, voltara a interrogar o primo a res- 
peito dos acontecimentos da véspera. 

— Então sempre é verdade o ter morrido 
gente ? 

Ao som d'estas palavras, proferidas por 
Álvaro n'uma voz secca e penetrante, pare- 
ceu a José de Gusman que, apesar da alegria 
do dia e da floresta, dos trilos prolongados 
dos pássaros saltitando cá fora, de toda essa 
claridade intensa e jubilosa de paz e sere- 
nidade, uma névoa de tristeza envolvera 
repentinamente a pequena sala. 

— Cometteram-se as maiores barbarida- 
des, matou-se, e feriu-se, feriamente, sena 
dó nem contemplação de espécie alguma, 
respondeu Gusman, sombrio e triste. 

— Canalhas ! E o povo resistiu? 

— O mais que pôde e nobremente. Se 
da sua parte tivesse havido rancor e não 
unicamente um justo instincto de defeza, ha- 
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veria a esta hora muito mais mortes a la- 
mentar. 

— Está tudo perdido... tudo. Não ha 
vergonha de espécie alguma, nem critério 
sequer. São todos uma corja de ambiciosos 
cobardes e nullos. • . yma canalha. . . 

Álvaro mal comia, expiado pelos olhos 
de Luiza que fazia signaes a José para lhe 
não responder. Um pequeno tremor nervoso 
agitava-lhe as mãos, o olhar tornára-se duro 
e o seu rosto empallidecia. Bem fiz eu que 
me retirei a tempo do meio xl'essa gente, 
proseguiu. A lucta honesta, frente a frente, 
como deve ser, torna-se impossível. Para 
iuctar é preciso ter crença n'um ideial, ora 
eu perdi-o por completo desde ha muito. A 
monarchia aviltou-se e a republica não me 
inspira confiança, sobre tudo por agora, se- 
ria peior que tudo, seria a anarchia, o crime 
o roubo, o fim do fim. Além d'isso nasci 
monarchico, dediquei ao rei toda a minha 
actividade e todo o meu amor. Se tive a in- 
gratidão como recompensa é natural, pois 
nem outra cousa podia esperar. E proverbial 
na nossa familia tal recompensa. Com outro 
chefe poderia ser grande a nossa terra ou 
egual aos denàais paizes, com este, é o que 
é actualmente, ulha terra de negros peior 
que uma colónia. 

Gusman bebia-lhe as palavras dos lábios, 
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oihava-o com admiração, e Luiza esquecen- 
do a sua prohibição de ainda ha pouco, es- 
cutava-o egualmente sem ousar interrom- 
pel-o. Quantas decepções nãò experimentara 
esse homem de aço para que tal indifferen- 
ça houvesse substituído o seu antigo enthu- 
siasmo por tudo quanto era portuguez. 

Ahi estava mais um inutilisado pelo pa- 
ço, uma nova victima dos sórdidos manejos 
do marquez da Bacalhõa aviltando tudo ao 
seu contacto. 

Era talvez a agonia do ultimo nobre por- 
tuguez; com elle morreriam definitivamente 
os Albuquerques, os Castros e os Gamas. 

«Se elle quizesse! se elle quizesse!» pen- 
sava o anarchista. Vamos até lá dentro, disse- 
Ihe o coronel levantando-se. Tomaremos o 
café no meu escriptorio e fumarás um cha- 
ruto. 

Uma vez lá, Gusman encostou-se a uma 
cadeira de balouço emquanto o coronel se 
extendia na chaise-longue de oleado. 

— Nunca me vistes tão expansivo, hein? 
murmurou elle ofFerecendo-lhe um havano. . . 
Foram os acontecimentos de hontem á noite 
que me puzeram n'este estado d' excitação. 
Mas diz lá o que te traz cá, «mbora eu pense 
advinhal-o e percas o teu tempo. 

— Sei-o perfeitamente. Bastava-me para 
isso conhecer-te como te conheço. Em todo 
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O caso, visto obedecer a um mandato e não 
a uma inspiração pessoal, terás a pachorra 
de ouvir-me? 

Como o sol entrando pela janella os ce- 
gasse com a sua luz vibrante, José fez des- 
cer um grande store escuro, attenuando as- 
sim a demasiada claridade. O escriptorio 
ficou logo envolto n'uma doce penumbra, 
n'um recolhimento mais intimo e confortá- 
vel- Sobre o buffete de pau preto, vasto e 
pesado, servindo, de secretária, brilfiava a 
famosa edição do D. Quixote e algumas fo- 
lhas de papel enegrecidas pela letra miúda 
e firme do coronel, affirmavam o seu traba- 
lho constante. 

— E escusado, proseguiu Gusman, expor- 
te a situação anormal da nossa terra, a des- 
moralisação, os atropellos, os crimes que a 
esta hora n'ella se commettem, pois tu, me- 
lhor que ninguém, ^bs conheces. Caminhamos 
para uma ruina inevitável e estamos servin- 
do de chacota, pela nossa miserável con- 
ducta, a todos os povos cultos. Os partidos 
monarchicos estão desacreditados, já a nin- 
guém inspiram confiança e o maior culpado 
é o rei. 

— E então? interrogou o coronel levan- 
tando-se a meio na chaise-longue. 

— Só a revolução nos poderá salvar. 
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Alváto soltou uma gargalhada irónica, 
macabra, retorquindo: 

— E com quem contas, sim, com quem 
contas? 

— Com o paiz, com o povo, com os re- 
publicanos sobre tudo. 

— Idiota! E julgas tu esses homens ca- 
pazes de algum acto enérgico, suppões-lhes 
tu por acaso a coragem bastante para trium- 
phar, qualidades necessárias para adminis- 
trar e governar? Estás doido, meu pobre Jo- 
sé. Toda essa tropa não passa de um grupo 
de vaidosos, ávidos de popularidade e suc- 
cesso, incapazes d'um sacrifício ou do me- 
nor acto de civismo. E ousam elles propôr- 
me pela tua bocca, use da minha populari- 
dade, atraiçoe os meus juramentos, as mi- 
nhas crenças, o meu nome de fidalgo, e me 
ponha á sua frente para combater um rei, 
embora esse rei me não mereça hoje amor 
ou respeito. A outro que não foras tu res- 
ponder-lhe-hia pondo-o fora a pontapés; a 
ti, louco visionário, mas bom e sincero, per- 
dôo-te. 

— E a tua terra, este Portugal que tanto 
estimas, insistiu José n'uma ultima tentati- 
va, vel-o-has sossobrar como o costado po- 
dre d'um navio desconjuntado e gemendo? 

— Acaso o salvaria eu com essa gente? 
Não, seria peior, um maior desastre, ainda 
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mesmo triumphando. Portugal ^agonisará 
breve, com a sua monarchia a amortalhal-o. 
Como todos os paizes desmoralisados e de- 
cadentes, vive hoje apenas das tradicções, 
dos seus reis; arrancar-lh'as será matal-o. 
Sabes que mais, no meio de tudo isto dá-me 
vontade de morrer. Ás vezes durmo tran- 
quíllamente algumas horas, alli, n'aquella 
chaise-longue; é o melhor momento o mais 
tranquillo. Quando accordo, sinto-me inva- 
dido por uma tristeza sem fim. Deve^er tão 
bom o não sentir nada, o não viver. . . 

A physionomia de Álvaro, ao proferir 
estas palavras, adquirira uma expressão es- 
tranha de angustia. Os seus olhos azues hu- 
medecidos, pareciam os d'uma creança, tão 
translúcidos e sinceros se haviam tornado. 

Pelas faces pallidas e angulosas, baixa- 
va-lhe uma suavidade de martyr, e todas as 
linhas do seu rosto enérgico de batalhador 
incansável, se suavisavam como por encanto. 

Não era por certo n'esse momento, o 
heroe postiço, indifferente, orgulhoso e zom- 
beteiro, conhecido do publico e das ruas, 
nem mesmo o cruel militar que tanto san- 
gue derramara. Era um outro homem, bem 
diflferente e mais humano, o que se reve- 
lava agora aos olhos do revolucionário e que 
elle advinhára ha tanto, n'essa mascara de 
rigidez e indiferentismo. Era a creatura apre- 
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ciavel, um corarão puro e sincero batendo 
dentro d'essa farda bordada de condecora- 
ções vaidosas; era o excellente marido, o 
homem intimo, o homem de família, beijan- 
do cada dia com nova devoção, a mão da 
sua fiel e incomparável companheira, fazen- 
do sonetos d'um lyrismo infantil nas horas 
vagas, ou anotando com superior inteligên- 
cia o livro da sua predilecção; — o D. Qui- 
xote — do qual herdara a alma e a illu- 
são. ^ 

E a admiração de José de Gusman pelo 
primo, accrescia ao contemplal-o, lamentan- 
do do fundo d'alma e n'um frémito de indi- 
gnação, a perda inevitável, não só para a sua 
terra como para a humanidade inteira, d'essa 
creatura superior. 

O olhar do coronel pousára-se melan- 
cholicamente sobre uma magnifica photo- 
graphia collòcada a meio da secretária, e 
Gusman reconheceu com desgosto, a figura 
imponente, formosa e provocante, da bella 
marqueza da Bacalhôa. Uma dedicatória 
carinhosa cortava o cartão de canto a canto, 
d'uma letra ingleza clara e firme. • 

Então, todos os boatos que corriam a res- 
peito da influencia mysteriosa da marqueza 
sobre o coronel, lhe appareceram mais niti- 
dos e verosimis. Uma nova angustia se apo- 
derou d'elle. 
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Álvaro estava duplamente perdido. Além 
das tradícções de nobreza, do preconceito 
religioso e do intransigente realismo a as- 
phyxiarem n'elle todas as ideias de humani- 
dade e progresso, vima outra algema mais 
possante o. prenderia para sempre a esse 
throno caduco e torpe, — um amor poderoso 
e fatal, — por essa incarnação perigosa da 
hereditariedade, fanatismo hypochrita e reac- 
cionarismo criminoso. Surgiu-lhe no peito 
uma grande indignação, e incapaz de a do- 
minar gritou para Álvaro: 

— Tem cautella com a marqueza, Álvaro; 
não sejas dos nossos, deixa morrer Portugal,, 
muito embora, mas pór ti, pelo teu grande 
nome, pelo teu passado heróico te peço, não 
te percas por essa creatura que te não me- 
rece. 

Teve porém que recuar deante da ex- 
pressão colérica de Álvaro avançando para 
elle de braço erguido. 

— Nem uma palavra mais desgraçado . . ► 
ou. . . 

Durou porém apenas um minuto a sua 
exaltação, e Gusman arrependido das suas 
palavras, conservou-se por um instante ca- 
bisbaixo e silencioso. 

— Perdôa-me, meu querido Álvaro, é 
que. . . sabes. . . nem eu mesmo te posso 
explicar o que sinto... sim... Balbuciava 
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sem poder encontrar palavras para expli- 
car o seu estado de alma e a exaltação e re- 
volta que n'elle ferviam como lava ardente. 

— Já acabou. . . está bem, não vale a pe- 
na falar mais em tal, és um doído desculpo- 
te, retorquiu o coronel com calma. 

Felizmente que Luiza veiu pôr termo a 
esta situação diíficil, annunciando a carrua- 
gem. 

— Adeus, disse o coronel, jantas ou vol- 
tas? 

—Volto. 

— ^Pois eu não tenho tempo a perder, é 
já tarde e preciso estar na Bacalhõa antes 
das quatro. Vem commigo, deixar-te-hei na 
estação. 

— Acceito. 

Despediram-se de Luiza e subindo para 
a carruagem. 



Ao entrar novamente no wagon, de re- 
gresso a Lisboa, apoderou-se de Gusman 
uma grande tristeza. 

«Tudo perdido, tudo» murmurou deixan- 
do-se cahir desalentado sobre o assento da 
carruagem. 

Com a intolerância de Álvaro, adeus re- 
volução, ideial, liberdade. O que mais o an- 
gustiava era a certeza absoluta da perda ir- 
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remediavel do primo em quem começa- 
va a descobrir um abatimento profundo e 
uma tristeza persistente. 

No melancholico rosto de Luiza mais elle 
ainda advinhara essa verdade. Álvaro já não 
era o antigo cavaqueador cheio de rerre e 
alegria, o cáustico commentador do D. Qui- 
xote, o enthusiasta amigo da pátria, o so- 
nhador de glorias e triumphos. 

O seu novo cargo já nenhum amor lhe 
merecia, e se ainda voltava á Bacalhôa, era 
por causa d'ella, da marqueza, d'essa crea- 
tura perturbadora da paz de dois grandes 
corações. O Neves morrera ha um mez, 
quasi ignorado, pranteado apenas pelos 
raros amigos que não haviam esquecido os 
seus reaes méritos e valor incontestável. 

Fora a principio um grande liberal, um 
inimigo acerbo do preconceito e do fanatis- 
mo, e acabara escravo d'um amor sem es- 
perança, enlouquecido por um bafejo de vai- 
dade, abdicando toda a dignidade pessoal 
e princípios, por um symbolo vivo d'esse 
mesmo reaccionarismae religião por elle tão 
combatidos. 

Qual seria o fim de Álvaro trilhando 
idênticas pisadas, egual caminho de cegueira 
e vaidade! 

Uma única esperança atenuava, ainda 
que frouxamente, a sUa preocupação e 
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receio. A profunda estima do coronel por 
Luiza, estima respeitosa e nunca desmen- 
tida, e o immenso carinho pela familia. 

Quem sabe se a desillusâo, toda essa 
sociedade banal e intrigante entre a qual 
vivia, não acabaria por enojal-o, operando 
sobre elle uma reacção salutar? 

Quem o poderia advinhar? Quem?... 

Não sendo assim, seria certo q triumpho 
do odioso Nunes e como consequência o 
do ignóbil marquez, cada vez mais cynico, 
egoista e impudente. 

— Paiz de negros! Corja! vociferou elle. 

O comboio posera-se em marcha, e o 
castello da Pena lá ao longe, brilhava orgu- 
lhoso á luz do sol, sob o' seu pedestal eterno 
de verdura, encimado do pavilhão real — cor 
de sangue. 



XVI 



Eram cinco horas da tarde quando Gus- 
man entrou no Martinho em busca de Fa- 
brício. 

Dois dias haviam decorrido depois da fa- 
tal noite da barricada e já o café retomara 
o aspecto pacato dos mais dias. Apenas al- 
gumas mezas mais ordinárias haviam substi- 
tuído as quebradas, e os grossos vidros das 
portas apresentavam largas fracturas feitas 
pelas balas. No tecto e nas cornijas viam-se 
egualmente signaes de outras balas, eviden- 
temente mal dirigidas. 

Os mesmos personagens de todos os 
dias, em torno das banaes mezas de mo- 
gno, vasias de consummações. Uma ou ou- 
tra carapinhada, sorvida lentamente pelas 
respectivas palhinhas, por freguezes extra- 
is 
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ordinários, obrigava algum criado, para os 
vir servir, a levantar-se lentamente do seu 
poiso habitual, junto do balcão, onde o cai- 
xeiro dormitava a maior parte do dia, com 
a cabeça inclinada repousando entre as 
mãos cerradas. 

Uma atmosphera carregada de tédio, 
soma e pesada, adormecia o café e os con- 
summidores. 

A uma meza, á direita da entrada, o 
Zagallo em face d'uma porção de linguados 
que tirara da volumosa pasta negra dor- 
mindo a seu lado sobre o mármore, exhibia 
a grotesca figura aburguezada e vulgar, con- 
victo do seu talento de escriptor consagra- 
do, penna suspensa entre os dedos obsce- 
nos e grosseiros, cabeça voltada para o lar- 
go, esperando a inspiração voadora dimana- 
da sem duvida dos prédios fronteiriços e das 
arvores rachiticas do Rocio. 

Em frente, um grupo ruidoso de políti- 
cos, discutia os últimos ' actos do Nunes, 
entre murros mansos no ar, gestos em cir- 
culo e nuvens de perdigotos alados. Aven- 
tava cada um a sua opinião, fortalecida por 
exemplos e idéas sociaes. Citava-se a ca- 
mará dos lords, dos communs, a violência 
de Clemenceau, a Duma e as greves do sul 
da França. 

O Barros e o Moreirinha lá estavam no 
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seu posto, ouvindo sem discutir, n 'uma pas- 
sividade de carneiros broncos. Apenas de 
tempos a tempos lhes descerrava os lábios 
um sorriso de descrença ou de approvação. 
Mais além, um circulo de estudantes, en- 
tre os quaes se salientava a voz do Tibério, o 
decano e chronico anarchista da faculdade, 
commentavam ainda a greve furada vergo- 
nhosamente, o indulto e a batalha da noite 
de i8, em que a ferocidade da policia ultra- 
passara as raias da mais elementar prudên- 
cia e humanidade. A um canto, os dois Se- 
cias, inseparáveis e insignificantes, combina- 
vam qualquer tramóia rendosa de algumas 
coroas. Como a Htteratura lhes deixasse pouco 
e o phosphoro que outr'ora os allumiára 
se extinguira, haviam abandonado as let- 
tras pelo mister mais proveitoso das pe- 
quenas industrias. Dizia-se até ter ido um 
d'elles ofiFerecer-se como bufo ao conselheiro 
Nunes. E firmava-se esta versão, na súbita 
camaradagem que entre elle se estabelecera 
com o Barros, conhecido pela sua estúpida 
e servil vassalagem perante os marechaes 
triumphantes do Nunismo. 

Gusman, ao atravessar o café, logo di- 
visara á ultima meza do fundo, o dr. Fa- 
brício conversando com o critico Tibaldo, 
e dois médicos seus amigos, o Ramada e o 
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Cipreste. Dirígiu-se immediatamente para o 
grupo. 

— Cuidado, que dle hoje traz dynamite, 
observou logo o Tibaldo, piadista chro- 
nico e chalaceador infatigável. 

— Qual! traz mas é alguma pega no 
bolso, advertiu o Ramada, e é francesa. 

Mas o Gusman irritou-se. Como podiam 
elles estar sempre ás piadas, mesmo nas 
occasiões mais graves da vida. Que diabo, 
era preciso interessarem-se um pouco mais 
pelas cousas sérias, pela situação miserá- 
vel do paiz. 

— Aos olhos do mundo, affirmou elle 
com convicção, não passamos de turcos 
sem civilisação nem coragem. Ao menos 
esses sabem batalhar, morrer. 

— Poderá! se o Mahomet lhes guarda 
boas pécegas para depois da morte, como 
não haviam elles de a desejar disse o 
Tibaldo. 

Soltaram todos uma gargalhada e até o 
próprio Gusman sorriu sem. coragem de se 
zangar. 

— Varinas, meu caro, varinas é o que 
tu precisas, bradou elle. 

O fraco conhecido de Tibaldo, eram 
as varinas. «A mais perfeita raça femeeira 
de Portugal, dizia. Depois eram engra- 
çadas, francamente interesseiras, tendo além 
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d'isso a vantagem de falar pouco e cheira- 
rem a marisco». 

As gargalhadas rebobravam; e as graças, 
as facécias e as piadas do costume choviam 
como graniso sobre todos. Era sempre as- 
sim. Nenhum assumpto sério se podia tra- 
ctar n'essa meza de má lingua, critica des- 
apiedada e constante. E se algum mais exal- 
tado ou nervoso ia á serra, estava perdido 
irremediavelmente. Passava porém n'este 
momento junto do grupo, o Manuel das 
Monicas sobraçando uma grossa papela- 
da, seguindo para o fundo do café a en- 
contrar-se com o bando chamado— os do 
Normal. Continuava a ser o eterno thea- 
tro-mano. Passava a vida escrevendo pe- 
ças, ideando magicas, revistas, persegui- 
do pela raiva theatral, em guerra aberta 
contra os emprezarios que lh'as não repre- 
sentavam por acinte, inveja ou ódio, dizia. 
Não era todavia irritante, como o seu outro 
camarada, soffrendo de egual doença,— o Co- 
rujeira. Com a áspera guedelha negra cabida 
sobre a fronte, as lunetas, a barba emara- 
nhada, e o desalinho do vestuário, o Moni- 
cas inspirava apenas caridade e sympathia 
pela sua fobia, mas não irritação. Afora o 
theatro e a preocupação dos inventos, era 
o melhor dos rapazes e o mais inoffensivo- 

A^ora, porém, com a nova reforma do 
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Normal, inspirada pelo azedumç feroz do 
dr. Alcides contra os cómicos do theatro, 
desde o dia em que elles haviam ousado re- 
cusar-lhe a ultima peça, as esperanças idea- 
listas do Manuel haviam-lhe aggravado a 
chronica doença. 

O Alcides era para elle, n'esse momen- 
to, o protector, o apostolo das lettras, o 
grande homem do theatro; motivo porque o 
não largava um só minuto, escutando at- 
tento as suas idéas, theorias, programma 
futuro para a nova gerência, e até mesmo a 
sua maneira de ver as coisas de theatro: 
movimento dos personagens, duração das 
scenas e actos, maneira de dialogar; apesar 
do completo desaccordo em que sempre es- 
tavam acerca de taes assumptos. 

O dr. Alcides tinha porém a respeitabi- 
lidade da edade, da erudição, e sobre tudo 
do latim, de que era profundo conhecedor; 
era doutor e falava sempre com auctorida- 
de não admittindo réplica nem controvérsia, 
mastigando o charuto emquanto discursava, 
ou cofiando a longa barba grisalha, com o 
esquisito chapéu molle em equilíbrio no alto 
da veneranda cabeça de apostolo das let- 
tras. 

Ainda bem o Monicas se não afiastára, 
já soavam novas gargalhadas á meza do 
Tibaldo. 
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Como os Seciaç e mais alguns poetas ou 
jornalistas imberbes, se approximassem do 
Zagallo, o Tibaldo dissera logo uma das 
suas, apontando-o: 

— Parece uma gallinha choca com os 
pintos em torno. 

— Todos, porém, de differentes galos, 
ajuntara o Ramada, sem perder occasiáo de 
metter uma das suas. 

Acercára-se, porém, da meza um novo 
camarada. Era o José Raposo, intimo de 
Gusman, cujo fraco consistia na elegância 
exterior e na mania das grandezas e do 
fausto. 

— O que tomam vocês, rapazes, excla- 
mou apoz trocados os cumprimentos do es- 
tylo. Hoje estou rico e preciso estoirar a 
massa o mais breve possivel. Bateu as pal- 
mas. 

— Traz Madeira velho e Vermouth Turi- 
no, disse para o creado espantado cora o 
desusado pedido. 

Encaixara o monóculo no olho e lança- 
va em tomo olhares importantes de ricaço 
superior. 

Ia partir em breve para Londres, Paris, 
comprar um automóvel ou utnyacht, não 
sabia ainda ao certo. 

Antes 'porém de partir, deslumbraria 
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Lisboa com duas ou tres loucuras de truz. • . 
d^arromba . . . 

O Ramada comtudo interrompera-o a 
meio do discurso, perguntando-ihe, se o au- 
tomóvel e o fumro yacht seriam de car- 
tão. 

Furioso, lançou-lhe um olhar impertinente 
e dcsprezador, mas logo se conteve enchen- 
do os copos e mudando de assumpto. 

NUsto, irromperam gritos e pragas da 
meza dos politicos. 

— Um desaforo! 

— Corja de bandalhos! 

— Todos a mesma canalha! 

O Barros levantára-se colérico esmur: 
rando o ar com grandes gestos, e o Morei- 
rinha, por prudência, logo se escapara com 
um sorriso velhaco nos lábios. 

A causa de todo o ruido eram as inves- 
tidas violentas do Lino Vellózo, o director 
da Batalha, jornal republicano, contra o Nu- 
nes e o marquez da Bacalhôa. 

Fez-se um silencio repentino em todas 
as demais mezas do café e os habitues do 
pequeno recinto ao lado do balcão, vieram 
junto á arcada espreitar a medo a intensa 
gritaria. 

Pouco depois ouvia-se o Tibalde dizer 
para o Gusman- 

— E queres tu com gente semelhante. 
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que alguém sério e nâo sendo estúpido, se 
preoccupe com os negócios públicos d'um se- 
melhante paiz. Acasonão vês tu n'aquella tro- 
pa, o symbolo mais evidente do portuguez 
actual. Falam, esbravejam, escrevem artigos 
politicos, melhor ou peior amanhados, ordi- 
nariamente maçudos, malcreados, sem in- 
teresse, vivem apenas de vaidade tendo por 
mira a ganância, incapazes pela cobardia de 
qualquer acto enérgico; e queres tu, repito, 
que elles me preoccupem ou interessem? 
Concluiu iranico: 

— Historias meu caro. . . historias. Olha 
para o Zagalo, alli tens um exemplo d'ou- 
tro género, outro symbolo, se assim o 
queresr D'antes tinha talento, feitio, e até 
um certo caracter. Escrevia com uma lu- 
cidez admirável, era o nosso primeiro es- 
criptor, e como tallhe competia dirigir, aju- 
dar cora a sua pena, a evolução do paiz, 
educal-o, e encaminhal-o ? Pois bem, que 
fez elle? Nada, absolutamente nada. Casou 
rico, foi para a provincia tratar das berças; 
regressou ao que era de origem, um burguez 
avaro e invejoso; e quando hoje escreve algum 
artigo, é sempre uma banalidade e o peior 
de tudo é que a escreve por interesse e sem 
convicção. D'ahi a sua marcada inferiorida- 
de de dia para dia. 
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— E entretanto cheio de talento! obser- 
vou Fabrício. 

— Sim, mas inútil, proseguiu o Tibaldo 
crusando a perna e ajustando o monóculo 
que lhe cahira no calor da discussão. 

— ^E é tudo assim cá em Portugal. Inte- 
resse apenas, uma indolência marcada de 
negros, e nem o mais leve vislumbre de sin- 
ceridade. A politica já vocês sabem o que 
é, agora olhem para as questões de Arte. 
O theatro por exemplo. Reparem n'aquella 
meza e digam -me quemveêm. Um grupo de 
t5rpos que pretendem dirigir o theatro, se- 
gundo dizem, afim de o tornar uma escola 
de educação e uma porta aberta para todos 
aquelles cujas aptidões sejam reconhecidas 
e dignas de protecção. Acabar com os syn- 
dicatos, proteccionismos, gerências de acto- 
res e fiscalisações partidárias e mais abusos. 
O programma é lindo, mas reparem vo- 
cês para os executores e digam-me se é pos- 
sível o inspirarem-nos a menor confiança. 
O dr. Alcides, é primeiro que tudo um des- 
peitado. Não lhe reconheceram o talento 
nem as aptidões theatraes que elle imagina 
ter, e metteu-se na lucta não por interesse 
meramente litterario, mas unicamente por 
espirito de vingança. Os outros que o aju- 
dam são duas excelentes pessoas, quero crer, 
mas absolutamente alheias á arte theatral. 
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Quem resta pois? Actores e auctores. De acto- 
res apenas tem nome, vegetando só de uma 
certa aptidão caixeiral. Não sabem decla- 
mar, gesticular, mover-se; incapazes da me- 
nor creação original e fazendo tudo por de- 
calques grotescos, copias pretenciosas. Res- 
tam os auctores. Os que tem talento natural, 
se podem chamar escriptores de theatro, 
como por exemplo o Marcolino, esses são in- 
felizmente preguiçosos e ignorantes. Escre- 
vem atabalhoadamente as peças sobre o 
joelho e unicamente para receberem os re- 
les cobres de que necessitam. Depois, muti- 
lam-as, amoldam-as á vontade dos actores e 
á sua reconhecida inferiordade. São portan- 
to servis e nada sinceros. Ora sem sinceri- 
dade meus caros amigos, nada se pode fa- 
zer de bom; nem um par de botas, nem um 
drama. 

Todos concordaram com a opinião do 
Tibaldo. Era triste, mas era assim mesmo. 
— Por cá tudo se plagia. Artigos críticos, 
dramas e comedias e até a politica, como diz 
o Nunes no seu programma de governar á 
ingleza, ajuntou o Fabrício. 

— Romance a fascículo que os editores 
compram a pezo ordinariamente, e sob con- 
dicção de serem históricos, artigos nos jor- 
naes de elogio ou ataque, segundo as ideias, 
conveniências ou humor do director do res- 
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pectívo jornal e politica de arranjinhos, co- 
barde, sórdida e ronceira. Segue-se que nem 
temos críticos, nem homens de lettras, nem 
jornalistas, nem politicos. 

— Dá vontade de emigrar para senapre, 
declarou Gusman com desprezo; e como 
visse o Mandas, o auctor do theatro mais em 
voga e um dos trunfos de D. Maria, prose- 
guiu: — Aquelle é que a sabe toda. Cosinha 
elle próprio os reclames, implora nas redac- 
ções o artigo de elogio, explora habilmente 
o escândalo e arranja colocação para as 
amantes. Náo teve mocidade, nasceu ve- 
lhinho, mas é o mais sabido videiro d'estés 
reinos. 

— Safa! exclamou o Ramada, hoje aqui 
ninguém escapa, é ufna chacina . . . 

O Tibaldo porém levantára-se da meza. 
Eram seis horas já, e dia de ir jantar a Bem- 
íica. 

— Fiquem com Deus, rapazes que eu cá 
vou-me safando. Por hoje já dei bastante á 
taramella, parece-me; e affastou-se seguido 
pelo dr. Ramada e pelo Cipreste que, não 
tendo tido occasião de falar nas amantes 
— seu assumpto predilecto, — se conservára- 
quasi sempre callado. 

Os gaiatos entravam n'esse momento 
apregoando o Paii e o Noticias de Lisboa, 
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Gusman e Fabrício sahiram egualmente em 
direcção da Avenida. 

Lá, o Raposo abandonou-os. Tinha que 
ir visitar uma pêcega a casa da D. Maria de 
Patriarchal. 

— Então sempre é para esta noite? per- 
guntou Gusman ao amigo. 

— Sim, á uma e meia em minha casa. 
Visto a recusa de teu primo Álvaro é pre- 
ciso combinarmos alguma cousa. Seguiram 
silenciosos por debaixo dos copados arvore- 
dos, ladeando os canteiros verdes, floridos. 
Nuvens de pardaes chilreavam esvoa- 
çando em torno das ramagens, alguns pas- 
seantes descançavam nos bancos, tomando 
o fresco. Carruagens e automóveis crusa- 
vam-se na rua central, coroados de gazes 
de côr transparentes e fluctuantes, como au- 
riflamas. 

A tarde quente, d'uma serenidade incom- 
parável, decahia lentamente envolta n'um 
crepúsculo purpúreo. 



XVII 



Em torno á meza, na sala de jantar do 
dr. Fabricio, os quatro amigos discutiam 
animadamente. A noticia da recusa do co- 
ronel Luna, trazida de Cintra peio José Gus- 
man, lançára-os n'uma grande consternação, 
embora ella fosse de prever. 

Era o aniquilamento de todas as suas 
esperanças. 

Sem um chefe com o prestigio do coro- 
nel todo e qualquer movimento revolucio- 
nário seria inútil. 

Era infantil contarem com os republica- 
nos, não tinham chefes, nem energia, nem 
convicção. 

O mais exaltado de todos era o poeta 
Félix. Segundo elle, havia apenas um meio 
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unico de obstar a esse pavoroso retrocesso 
ao despotismo: — a morte do Nunes. 

Procurar uma occasião e assassinal-osem 
a menor hesitação. Por muito menos se pra- 
ticavam na Rússia summarias execuções, 
idênticas á que elle propunha. 

Seria ura acto de justiça, mais que jus- 
tificado, preciso até. O dr. Aurélio appoiava 
essa ideia sob condição necessária, que 
d'essa morte resultasse alguma cousa de 
útil para o paiz. Quem era o verdadeiro 
culpado? Seria o Nunes ou o patife do Ba- 
calhôa, seu protector e sócio? Qual dos dois 
merecia a morte? 

— Ambos, murmurou sombriamente Gus- 
man. Segundo a minha opinião o marquez 
é o principal criminoso. Mortos os dois bas- 
tará uma pouca de energia para se obter 
o triumpho. 

— E os herdeiros, os que cá ficam, to- 
dos esses ambiciosos do poder? Quaes as 
tropas e a gente para lhe oppormos? inter- 
rogou Fabrício. Não teem elles a municipal 
e quasi todo o exercito? Lembra-te que com 
Nunes ou sem Nunes, o que elles são pri- 
meiro que tudo é monarchicos, conservado- 
res, burguezes, receiosos pelas suas fortu- 
nas e honrarias. Cuidas acaso, não viria lo- 
go um Bacalhoasinho, mais sorna e mais 
beato, disputar-nos o campo? Não encon- 
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traria elle, por ventura, entre os marechaes 
dos seus partidos, outros Nunes? Ulusão, 
meu caro, para combater é preciso ter atraz 
de si gente sincera e sobre tudo convicta. 

— E para que serve a dynamite? 

— Para muito, bem sei. Com ella, um 
grupo de homens decididos, desfaz -se d'um 
exercito. Mas esse grupo de homens onde 
está? Não tentámos já por ventura fundar 
uma associação secreta como a de Paris? 
Não escrevemos nós aos nossos antigos ca- 
maradas e não recebemos cartas d'elles pro- 
mettendo-nos todo o appoio, assim como o 
das outras lojas da Bélgica e de Paris? Pois 
bem, a quem encontrámos nós com as con- 
dições capazes de nos inspirar confiança? 
Ninguém. Somos os quatro unicamente ca- 
pazes de alguma cousa, e francamente acho 
bem pouca cousa. 

—Mas poderemos encontrar mais gente, 
é uma questão de' tempo e de perseveran- 
ça, advertiu Félix. 

— De tempo, eis a questão, concluiu Fa- 
bricio esvasiando um copo de cerveja. 

Levantou-se e foi abrir as janellas. Fazia 
um calor suffocante e a noite d'uma grande 
serenidade, envolvia mysteriosamente a 
grande praça, rodeada de casaria silenciosa, 
com o seu vasto jardim adormecido, onde o 
luar brilhante punha largas manchas pra- 
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teadas. Era muho tarde já e apenas se ou- 
via, perturbando o silencio, o murmúrio lon- 
gínquo da agua cahindo no lago. Uma ou 
outra carruagem passava de tempos a tem- 
pos, despertando a calçada, fazendo estre- 
mecer as casas. 

— ^Mas diz emfim qual é a tua idéa; se 
devemos desanimar por completo ou conti- 
nuar a lucta. 

— ^E quem fala em desanimar? Eu o que 
penso é na melhor maneira de conseguir- 
mos o nosso fim, sem precipitações nem 
riscos inúteis. Tenho pensado muito n'estes 
últimos dias e cheguei a uma conclusão.'. . 
Acercaram-se todos da meza, impacien- 
tes pela opinião de Fabricio. Era este, por 
assim dizer, o chefe d'esse resumido grupo 
de libertários, todos bons e sinceros, mas 
arrebatados e illudidos. Capazes de tudo ar- 
riscarem pela sua idéa, mas egualmente 
inexperientes e pouco conhecedores do meio 
em que viviam. Apenas o bom senso de 
Fabricio os dirigia com a sua experiência e 
auctoridade. 

— Fumem e bebam para se não maça- 
rem muito e digam-me depois se concordam 
com o meu plano de combate. 

Fabricio accendeu um charuto e prose- 
guiu: 

— Imaginem vocês, estarem n'uma gran- 

16 
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de sala de conferencias assistindo a uma 
palestra anarchista. Fez uma pequena pau- 
sa, olhando-os fixamente, O que pretende- 
mos nós, continuou, implantar em Portugal? 
O anarchismo ou o- socialismo, certamente 
que não, pois seria um disparate pensal-o 
sequer. O que queremos, pois? É libertar- 
nos, primeiro que tudo, d^um despotismo 
charlatanesco e grosseiro, aviltante para to- 
dos, e concorrermos com todos os nossos 
esforços para uma forma de governo mais 
liberal, sendo, por assim dizer, um passo 
avante para a nossa causa. Essa forma tran- 
sitória de governo é a republica. Todos vo 
cês conhecem os seus defeitos principaes, 
logo não preciso repetil-os. Melhor que a 
monarchia por acabar com a hereditarieda- 
de dos reis, não deixa comtudo de ser uma 
forma antiquada, repressiva, e principal- 
mente burgueza. A republica é o governo 
dilecto do banqueiro, do commerciante e do 
industrial, e com isto digo tudo. Tem pa- 
dres, tem militares, juizes, syndicatos, trusts, 
etc... Precisamos, porém, apesar dos seus 
múltiplos defeitos, appressal-a e supportal-a 
depois por- algum tempo. Quaes os meios 
actuaes de que dispomos para a fazer trium- 
phar? Um único, meus amigos, a evolução 
se acaso a força se não puder empregar. 
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— Mas a evolução está feita! interrom- 
peu Felix. 

— Nem sequer chegou a meio, por cá, 
retorquiu Fabrício. Lembra-te que entre os 
cinco milhões de portuguezes apenas uma 
quinta parte sabe lêr e essa mesma mal, so- 
letra. É pois bem lamentável o triste estado 
intellectual do nosso povo, quasi inferior ao 
legro em muitas províncias. É preciso capa- 
itarem-se d'uma verdade, é que sem sermos 
s *cundados pela Hespanha nada podemos 
— ^^- — ^""^amente marchámos sempre a 
pai^^v e terá ^^ ser assim no futuro. Ora es- 
tancN a Hesp^n ha quasi como nós, é neces- 
sário, antes dt i'ido, abrir os olhos a todo 
este povo ignorante e imbecil, sobre o qual 
não pesaram debalde dezoito séculos de es- 
cravidão e fanatismo religioso. Resulta pois 
que só o tempo e um grande impulso por 
parte dos escriptores revolucionários, pode- 
rá fazer esse milagre. Assim é que, ao pas- 
so que nós formos crescendo em civilisação, 
a Hespanha não poderá deixar de seguir o 
mesmo impulso, e de unir futuramente os 
seus destinos ao nosso, visto nada justificar 
as absurdas fronteiras que nos separam. 
Uma vez unidos, formaremos um grande 
Estado independente e livre. A esse tempo 
a França, }á socialista e meio ganha pelo 
anarchismo, não hezitará em demolir as 
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suas fronteiras em nome da fraternidade 
dos povos. A ella se seguirá uma nova Itá- 
lia de Mazini, sem Vaticano, nem QuirinaJ, 
nem concilios, e todos os mais povos e rei- 
nos latinos se juntarão irmãmente no mes- 
mo accordo tácito de solidariedade univer- 
sal. Será este o resurgimento da raça lati- 
na, novamente triumphante pela intellectua- 
lidade, não temendo mais o confronto com 
as fortes raças do norte que hoje ameaçam 
esmagal-a. N'cssa nova pátria, immensa e 
sábia, apenas reinará a paz e a bondade. 
N'ella serão supprimidas as penitenciarias, 
as cathedraes, os quartéis, os parlamentos 
e os tribunaes, por inúteis e apocriphos. 
Afundar-se-hão no pó do esquecimento to- 
das essas espectraes relíquias do velho mun- 
do. O grande dogma da nova religião cons- 
tará de duas palavras apenas: «Dever e Ca- 
ridade» e o culto entranhado das novas ge- 
rações, será somente o amor do bello na 
sua mais ampla significação. A familia con- 
vencional desapparecerá egualmente, sub- 
stituída pela só acceitavel e única, a univer- 
sal, e com ella a herança inexplicável e pe- 
rigosa. O amor será livre, como livres se- 
rão todos os misteres e affeições, por isso 
mesmo mais solidas, sinceras e perduráveis. 
As creanças pertencerão á commúna, livres 
e eguaes na educação e na familia. Eis o 
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ideial para o qual temos de caminhar com 
confiança. Os meios vou dizel-os. 

Fez-se uma longa pausa. Encheram-se 
todos os copos. 

— Ao Fabrício! bradou o Félix enthu- 
siasmado esvasiando o seu. Todos o imi- 
taram. 

—Tenho fome, exclamou Gusman. 

— Pois come, tens alli no aparador pão 
e carnes frias. Sabem vocês que já são 
três e meia, disse elle olhando o relógio. 

— Então continua lá emquanto nós co- 
memos; como ficas em casa, não te falta- 
rá o tempo. 

O Fabrício proseguiu com a sua bella 
voz de orador, persuasiva e vibrante. Nem 
um murmúrio se ouvia, tal era a attenção 
coni que todos o escutavam, e nos momen- 
tos de silencio, nas curtas pausas decorridas 
entre a elaboração d'uma nova idéa, sentia- 
se ao longe o ruido claro da agua cahindo 
em fio no lago do *jardim. Um perfume 
quente a magnólias, a seiva, a plantas ger- 
minando em plena maturação, entrava pelas 
largas janellas de sacada. Todos se haviam 
servido já, porém os pratos contiauavam 
cheios defronte dos convivas, ninguém comia, 
escutavam. 

A voz doce de Fabrício, vibrava nova- 
mente, máscula e persuasiva: 
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— Se por acaso a morte do Nunes e do 
Bacalhõa fossem efficazes, significassem o 
triumpho evidente da nossa causa, seria eu 
não só o primeiro a admittil-as como até a 
executal-as, embora todo o homicidio repu- 
gne á nossa doutrina de paz e humanidade. 
Evidentemente, seria apenas destruir duas 
existências nefastas, prejudiciaes, anachro- 
nicas, em beneficio de milhares de outras, 
indignamente opprimidas, escravisadas , e 
embrutecidas por esses dois symbolos do 
reaccionarismo do passado. Acho, porém, 
inútil e improfícuo esse meio extremo^ por- 
tanto injustificável seria o lançar m^ío d'clle. 
Atraz d'um Bacalhõa viria outro, e existindo 
estes, com elles existirão necessariamente 
outros Nunes. Além d'isso meios violen- 
tos sâo apenas perdoáveis em paizes onde 
elles nascem da crença n'um ideial, e onde 
milhares de indivíduos combatem sincera- 
mente, sem egoismo e sem recompensas a 
esperar. Lá, poderão certamente ser de al- 
guma utilidade visto esses povos se acha- 
rem mais aptos para acceitarem brusca- 
mente uma remodulação nas suas institui- 
ções politicas, implantada mais directamente 
pela convicção da maioria que pela força ou 
prestigio de qualquer ambicioso. Entre nós, 
bem o sabem vocês, não existem por infeli- 
cidade, nem convicções, nem energia ou 
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crenças imprescindíveis para o triumpho 
de qualquer idéa. Infelizmente, repito. E 
a prova viu-se ainda ha dias, presenciei-a 
eu, vocês todos, n'essa malograda noite da 
chegada do Nunes. Todo esse simulacro de 
batalha foi apenas o resultado das ambi- 
ções partidárias. Houve victimas a lastimar 
e actos de coragem individual escusados e 
perdidos. A apathia e a indifFerença, succe- 
dendo immediatamente a esse movimento de 
legitima e justificada revoha, deram-me a 
noção exacta do nosso povo, e sobre tudo 
dos chefes dos differentes partidos contrários 
ao Nunes. Nenhum d^elles tinha a coragem 
da convicção nem sequer a fé precisa. Tudo 
correu tumultuosamente e banalmente. De- 
vemos pois combater inutilmente, apenas 
porque o deslumbramento de algumas ho- 
ras nos cegou, e o nosso romantismo tra- 
diccional nos impelliu a correr atraz d'uma 
illusão? E' a pergunta que fiz a mim mes- 
mo sem encontrar resposta favorável. Esta 
é a minha opinião, agora vocês digam o 
resto. 

— Mas que fazer pois, deixar correr tudo 
na mesma e ficarmos de braços crusados 
n'uma criminosa indiíFerença? observou Gus- 
man com exaltação. 

—Não meu caro José longe d'isso. Tu 
deverás continuar a tua ob^a de propaganda 
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efiBcaz pelo bem commutn, por meio dos teus 
escriptos; estygmatísando, sem dó a reis, 
juízes, generaes, e padres; combatendo ru- 
demente o patriotismo sentimental, a famí- 
lia convencional, a herança, n'uma palavra, 
todos os preconceitos. Tu Felix, poeta e 
dramaturgo, continua chorando as misérias 
dos escravisados, as victimas da familia, 
d'uma sociedade corrompida e hypocWta, 
toda a desgraça humana. Exalta cantando, 
os humildes, os simples, os sinceros, os na- 
turalmente bons, eis a tua missão de apos- 
tolo. Escreve porém para o povo, faz verso 
singelo, sincero e simples; ao alcance das 
suas rudes inteligências; não te percas em 
philosophias transcendentes, sê mais can- 
tor popular, mais trovador. Desvenda-lhe as 
bellezas da natureza, impõe-lhe primeiro que 
tudo o amor pelo bello para assim elle abran- 
ger depois o do próximo; inspira-lhe o des- 
prezo e o rancor por tudo quanto é falso e 
foi apenas creação do egoísmo: — ídolos, leis, 
religiões, justiças e castigos. Despedaçando- 
Ihe as peias dos preconceitos, depressa fita- 
rão sem receio a luz da verdade e poderão 
largamente comprehender a^ única e supre- 
ma felicidade da vida, -alegria de saber 
perdoar e fazer bem. Para ti, finalmente, 
Aurélio, livre pensador, e medico como eu, 
e além d'isso professor e lente d'uma es- 
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chola superior, homem de letras e erudito, 
digo que, ninguém como tu, mais facilmente 
pôde contribuir para a victoria da nossa cau- 
sa, para o ideial sublime da emancipação do 
homem: — o individualismo absoluto, sem 
restricçóes. — pois lembra-te, que o elevar 
até nós, — civilisados do futuro, — a todos es- 
ses infelizes cegos pela ignorância e pro- 
ductos irresponsáveis d'um despotismo de 
séculos, cruel e criminoso, em que o terror, 
o fanatismo e o direito da força, a tudo do- 
minavam, é a nossa mais cara missão, e o 
caminho mais curto que conduz á nossa bella 
utopia ou superior religião. Livros e poemas 
são armas de combate mil vezes mais enér- 
gicos que a dynamite e o punhal, acreditem. 

Fabrício enthusiasmando-se progressiva- 
mente á medida que fallava, cahiu sobre 
uma cadeira limpando o suor e atirando os 
longos cabellos negros para traz. Estava ex- 
tenuado. 

— Bebe um copo de cerveja, disse-lhe o 
Félix. Rodiaram-o carinhosamente saudando 
o seu talento. 

Todos elles concordavam, certamente, 
com as suas idéas. O diabo era a morosi- 
dade da evolução. 

— Vocês enganam-se, accudiu Aurélio, 
torcendo o fino bigode negro. A evolução 
caminha prodigiosamente, augmenta com 
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rapidez, d'uina progressão arithmetica. E' 
como um pequeno capital em deposito com 
juros adUmulados. N'estes últimos vinte an- 
nos tem o nosso ideial alastrado mais que em 
todo o século. Desloca-se velozmente como 
uma avalanche, engrossando passo a passo, 
avolumando em porporção, e sepultando 
debaixo de si todos os preconceitos e cren- 
dices dos antigos povos. 

— O peior é não sepultar a malvadez 
nem o egoismo dos homens; isso é que é 
o diabo, notou o Félix. 

— Pois sim, mas limpa-os das teias de 
aranha que traziam os cérebros voltados. 
Maus e criminosos ha-de havel-os sempre, 
é evidente; existirão porém apenas os nasci- 
dos, e como taes irresponsáveis dos seus 
crimes. Os conscientes serão rarissimos. e 
o maior numero, os formados pela ignorân- 
cia, pela estupidez e pelo fanatismo, esses 
deixarão de existir por completo. 

Fabrício levantara se aproximando-se da 
janella, aspirando com delicia o ar fino da 
madrugada. Todo o jardim e casaria, appa- 
recia como que atravez d'uma grande gaze 
cor de lilaz, a atmosphera d'uma leveza de 
cambraia e d^uma transparência infinita, 
tingia-se de egual cor, acentuando-se pouco 
a pouco e transformando-se lentamente 
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n'um azul claro, a principio indeciso e vago. 
Nuvens de pardaes despertavam nas rama- 
rias verdes, carroças pezadas rodavam já 
sobre as calçadas, varredores somnolentos 
e moles varriam as ruas com esforço. Co- 
meçavam d'ouvir-se pregões anthipaticos. 
destoando com o macio do ar, a serenidade 
da manhã. 

-E já dia, vamos embora. O Fabrício 
está cançado, precisa descançar, disse o 
Félix indo espreitar á janella. 

Agora, porem, o Aurélio, emquanto ia 
comendo, discursava serenamente, sem 
pressa ; ouvia-se silvar a sua voz penetrante 
com um sotaque acentuadamente coimbrão. 
Gusman havia abancado egualmenie 
junto d'elle, e Fabrício arrastara comsigo 
o Félix para a meza, que enthusiasmado. 
com a linda manhã, recitava á janella os 
conhecidos versos de Guerra Junqueiro, do 
seu immortal D. João: 

Findara a orgia e pelo azul da esphera, 
Vai sorrindo ás montanhas pensativas 
O explendido luar da Primavera. 

— Anda d'ahi, vem comer e deixa-te de 
versos. 

— O Fabrício tem razão ao dizer-nos ha 
pouco que nenhuma idéa triumpha pela 
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força mas somente pela convicção; que as 
verdadeiras revoluções, as revoluções fecun- 
das, resistentes a uma reacção inevitável, são 
as feitas pelo tempo, por isso longas e des- 
esperadoras. A França é um exemplo, pois 
se n'esse paiz triumphou a republica foi só 
apóz luctas incessantes, annos de avilta- 
mento e oppressão. Não foram certamente 
os batalhões republicanos nem o povo que 
obraram esse prodigio de energia, mas sim 
as idé^s incutidas n'esse mesmo povo pe- 
los encyclopedistas francezes taes como— 
Jean Jacques Rousseau, Voltaire, D'A!am- 
bert, Diderot e tantos outros. Se as idéas 
novas alastram na Rússia como uma onda 
impetuosa, é graças aos esforços de Tols- 
toi, Bakunine, Doystoywesky, Kropatkine 
e alguns mais fervorosos apóstolos do novo 
ideial nos últimos tempos. Formidáveis de 
energia efficaz, teem sido os modernos phi- 
losophos e romancistas como Karl Marx, 
e Horris em Inglaterra, Zola, Fournier, 
Reclus e Malato na França, Carducci e 
Garibaldi, Massini e Cavour na Itália, Sal- 
meron e Blasco Ibafies na Hespanha. Ora, 
porque não seremos nós, pois, os novos 
do apostolado poriuguez, porque não con- 
tinuaremos a obra, ampliando-a, encetada 
já por Theophilo Braga, Sampaio Bruno, 
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Guerra Junqueiro e outros combatentes d» 
nova fé? 

O Félix interrompeu o Aurélio que fizera 
uma pausa para beber um cálice de Porto. 

— Tudo isso é bello e verdadeiro, nâo- 
discuto, mas é demasiado longo. Um bom 
attentado de tempos a tempos, inspira no- 
vas forças, novas energias, aterrorisa os 
burguezes e os reaccionários acelerando a 
evolução scientifica. Se eu sou pela propa- 
ganda de facto é por julgal-a justificada e 
necessária muitas vezes. Se o homicidio por 
interesse ou crueldade é infame e repugnante 
perante todas as moraes e sociedades, tor- 
na-se pelo contrario, uma grande prova de 
coragem e civismo, quando elle é commet- 
tido no intuito de libertar alguns milhares de 
creaturas d'um carrasco que as opprime. 
Logo pretendo e sustento que, o anarchista. 
assassinando um déspota politico, um indus- 
trial usurário e cruel, um juiz injusto e cri- 
minoso, é um martyr sublime que expõe ^ 
sua vida desinteressadamente, e ainda mais,, 
a sua memoria, por um entranhado amor á 
humanidade. Viva a anarchia, vivam as bom- 
bas. 

Bebeu o copo d'um trago enthusiasmado. 

Applaudiram-o todos, rindo e batendo^ 
as palmas. 

Então Fabrício levantou um brinde á me- 
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moria de Angiolino, o assassino de Canovas 
dei Castillo. 

Conhecera-o em Lisboa, de passagem, 
quando elle seguira para Hespanha, e nun- 
ca vira uma tal serenidade, nem semelhante 
coragem. Jantara com elle no Avenida Pa- 
lace, e na gare, á despedida, lançára-Ihe es- 
tas palavras sinistras, sorrindo, que só mais 
tarde comprehendera: 

— V014 para Hespanha afim de ser gar- 
rotado, adeus. 

Dias depois dava-se a tremenda tragedia. 
Canovas, era justiçado e Angiolino findava 
heroicamente no garrote como annunciára. 
Seguiu-se um silencio lúgubre ás palavras 
de Fabrício. 

— Um martyr! exclamou Félix com en- 
thusiasmo. 

Todos beberam á memoria do famoso 
anarchista. 

A esse tempo porém, o sol rompera já, 
e as ruas animavam-se progressivamente. 
Eléctricos passavam sibilando, o jardim po- 
voava-se de passeantes matinaes e os pre- 
goes soavam desabridos, impiedosos, n'um 
crescendo mortificante. 

O sol, entrando a jorros na sala de jan- 
tar, poz fim á reunião. Despediram-se cor- 
dealmente de Fabrício e sahiram para a rua. 

Cá fora, Félix emquanto descia com os 
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companheiros a rampa de S. Pedro de Al- 
cântara, ia recitando o prologo dos Simples. 
Cá em baixo, no terraço que domina o 
panorama todos pararam um momento des- 
lumbrados, em contemplação da cidade li- 
mitada á direita pelo Tejo e indo perder-se 
inversamente nas pequenas collinas que se 
estendem até Bemfica e Campolide, subindo 
em amphitheatro, no horizonte, eriçada e 
sinuosa, coberta de edificações coloridas im- 
terrompidas por trechos verdejantes de cam- 
po, nimbada de oiro, resplandecente como 
uma apotheose. 

O solincendiava as vidraças e as clarabóias 
brilhavam nos montes fronteiriços, emquanto 
em baixo, uma claridade mais terna afagava 
apenas de leve os cimos das olaias em flor e 
dos plátanos da larga avenida. Mais ao longe, 
entre uma aba de monte que se divisava 
apoz um mar encapellado de telhados e cha- 
minés, brilhava o Tejo sereno e azul, man- 
chado de oiro, resplandecente como um im- 
menso crystal. 

— Até é um crime o irmos dormir sem 
gosar esta lindíssima manhã, declarou Gus- 
man, e se vocês quizessem . . . tinha uma 
idéa . . • 

—Qual? Qual? 

— Irmos todos pov pegas a casa da Ama- 
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lia e acabarmos por almoçar na Cova da 
Piedade. 

— Oh diabo! observou o Félix, a idéa 
não é má, agrada-me, mas o peior é a 
massa^ tenho apenas cinco mil réis c. . . 

— Vocês são mais loucos que a loucura, 
disse o dr. Aurélio, eu vou mas é para a 
cama, se querem dinheiro tenho aqui algum^ 
mas não contem commigo, estou moidissimo. 

Os dois insistiram, fera um desmancha 
prazeres, um caturra, devia vir também; a 
manhã estava linda, seria um agradável 
passeio; tocar-se-ia o fado, malaguefias e 
tudo o mais». ^ 

— Mas vocês são espantosos! fantásticos! 
palavra de honra. Ainda ha pouco discutiam 
com a maior seriedade problemas sociaes; 
falavam de mortes, de revoluções, da rege- 
neração da espécie humana, e pensam agora 
em pégas^ em orgias, em fado e siguidillas. 
O que vocês são é doidos varridos. Olhem, 
ahi teem dez mil réis e deixem-me em paz, até 
logo, e partiu apressado, calçada abaixo, em 
direcção á rua da Gloria onde morava. 

EUes cá de cima começaram a gritar, 
troçando-o e insultando-o, mas Aurélio se- 
guiu bravamente o seu destino, voltando- 
se para traz de quando em quando e sau- 
dando-os com a mão. 
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Apenas o viram desapparecer, desceram 
a rua em direcção a S. Roque. 

Eram cinco horas da manhã e um lindo 
sol de verão resplandecia. 



A meio da rua, deram de cara com o 
Raposo, que subia entre duas francezas do 
Casino. 

— D'onde vens tu? perguntou-lhe o Gus- 
man. 

— ^Do Silva, de dar de cear a estas se- 
nhoras. 

— E segues? 

— Para casa d'ellas. Encaixara o monó- 
culo franzindo o sobrolho, e perguntou: 

— E vocês d'onde vêem e para onde vão? 

— De conspirar e vamos almoçar á Ou- 
tra Banda com meninas que vamos buscar. 
Queres vir? 

— É uma idéa, e se estas quizerem. . . 
Interrogou-as. 

— Mais certainement; c'est trop, aimahle 
pour nous autres, respondeu a mais alta, 
muito loura e muito pintada. 

O Gusman cortejava já a outra, baixi- 
nha, morena,, e de formas arredondadas. 

— Eu já tenho mulher, exclamou. 

— E eu? fez o Félix dolorosamente. 

— Traz a Lolita, a cantadora; cedo-t'a 
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por hoje. Vae buscal-a e vem ter comnosco 
á ferrasse do Royal, esperamos-te lá. . 

E enfiando o braço no da franceza, se- 
guiu atraz do Raposo que retrocedera o 
seu caminho em vista da nova combinação. 

Ao chegarem, porém, ao Camões, cha- 
mou uma tipóia. 

cEra uma massada o ir a pé com esse 
sol. A claridade fazia-lhe mal aos olhos apoz 
as noites de orgia». 

Subiram todos para a carruagem que 
desceu velozmente pela rua do Alecrim. 

Já no carro, a pequena franceza mur- 
murou ao ouvido de Gusman: 

— E verdade ser o teu amigo muito ri- 
co, ter automóveis, carruagens, um castello? 

Elle abafou uma gargalhada a tal per- 
gunta, á qual respondeu, todavia, com um 
oui dos mais expressivos. 

— Cada doido com sua mania, pensou. 
A favorita do Raposo era o sonho constante 
das pandegas e da excentricidade. E não se- 
riam todos como elle, uns inonomanos? O 
que era em resumo a vida e a humanidade? 
Um gigantesco hospital, onde cada um ar- 
rastava a sua doença chronica e incurável. 
Uma estupidez e uma incoherençia! . . . con- 
cluiu. 
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Despertara o velho palácio da Bacalhôa 
como por encanto, do seu habitual lethargo 
de casa abandonada. Uma numerosa crea- 
dagem enchia de rumor desusado as cosi- 
nhas, corredores e cavallariças da velha 
habitação senhorial. Os marquezes, fora do 
costume, haViam resolvido passar quinze 
dias n'esse solar, ha tanto abandonado. 

As velhas estatuas de mármore pareciam 
sobresaltadàs com o estranho ruído e o 
zumbido antigo e murmurante das cascatas, 
fontes e repuchos, novamente em activida- 
de. 

Era sobretudo para os lados do Jardim 
que o bulicio se acentuava, destoando com 
a austeridade das fachadas e o estylo aris* 
tocratico do parque geometricamente tra- 
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çado, as facécias grosseiras e libertinas dos 
jardineiros e moços de cavallariça cingidos 
por blusas de riscado azul. 

As três fachadas grandiosas com as suas 
vastas janellas ornadas de festoes, cornijas 
lavradas e elegantes terraços cortados de 
amplas escadarias, erguiam-se fronteiras aos 
jardins. 

O quarto avô do marquez, D. Affonso 
A ntoniod^Alard, animado pelo desejo de imi- 
tar Versailles, substituirá a primitiva e rudi- 
mentar casa acastellada já em minas, por 
essa opullenta construcção. 

Os marquezes haviam chegado na vés- 
pera com numerosa comitiva. 

Os jardins guarnecidos de canteiros li- 
mitados por espessos muros de buxo recor- 
tados em pyramide nas extremidades, de- 
senhavam-se em ruas rectas e uniformes, 
convergentes a um grande lago pAncipal, ao 
centro do qual avultava um grupo de bronze 
esverdeado, representando Neptuno entre 
sereias e golphinhos. 

Em frente á fachada principal, aperce- 
bia-se atravez os finos balaustres dos terra- 
ços, a extensa avenida que conduzia á enor- 
me cascata dos Faunos, d*onde se despenha- 
va um jorro d'agua crystalina sobre uma 
concha gigantesca, caprichosamente ornada 
de arabescos complicados. Tinha o aspecto 
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d'um templo ou pavilhão, esguia e rectan- 
gular, encimada por uma fina cornija so- 
bre a qual pareciam apenas poupar, algu- 
mas estatuas em mármore, esguias, e gra- 
eis. 

Apoz os jardins, separados por balaus- 
tradas de mármore, as avenidas partindo 
d*imi vértice commum, affastavam^se em 
angulo por entre sebes de verdura, planta- 
nos, tílias e eucalyptos. Por toda a parte 
grupos em mármore, ou bustos mysteriosos, 
assentes em plyntos rendilhados, alvejando 
sob as espessuras verdes dos arbustos. 

A melancholia do parque proveniente do 
abandono, parecia repellir toda essa inva- 
são intensa, atormentando a sua paz e quie- 
tação. 

As vastas salas poeirentas e austeras, 
contrastavam singularmente com o mobiliá- 
rio vistoso e sem estylo com que á pressa 
.as haviam guarnecido. E as velhas pinturas, 
as tapeçarias, os graciosos arabescos em 
talha, contornando portaes e janellas, as fi- 
nas columnatas de crystal, arrepiavam-se 
deante d'esses modernos atavios. 

Na límpida madrugada despontava ape- 
nas o sol, vindo dourar levemente o pa- 
lácio silencioso e austero. 

Abrira-se porém uma das portas enví- 
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dra«;adas, da fachada dando passagem a um 
hospede madrugador. 

O coronel D. Álvaro de Luna desceu os 
poucos degraus que o separavam do fardím, 
seguindo direito ao lago, junto do qual um 
jardineiro varria cuidadosamente o solo. 

Ao seu apparecimento cessou todo o 
ruido^ 

— Vai ás cavallariças e diz ao criado da 
sr.* marqueza que apparelhe o seu cavallo 
Sultão e o meu Rosilho, disse para um la- 
caio. Este partiu correndo, emquanto o co- 
ronel se sentava n'um banco em frente ao 
lago, accendendo um cigarro. • Lançou um 
demorado olhar em torno e respirou com 
delicia o ar balsâmico da madrugada. 
^ Acompanharia a marqueza, como de or- 
dinário, no seu passeio a cavallo pela ex- 
tensa matta do parque. O relógio do palá- 
cio deu horas, «cinco», murmurou. Era ce- 
díssimo, teria muito que esperar ainda. Náo 
poderá, todavia, dormir m^iis. As insomnias 
continuavam a atormental-o, sobre tudo 
desde que chegara á Bacalhôa. 

Ficara n'um quarto histórico, o mesmo 
habitado outr'ora pela celebre D. Maria 
Carlota de Lara, terceira avó do actual mar- 
quez, e passara toda a noite recordando a 
aventurosa vida d'essa andalusa viril e sen- 
sual. Era famosa a ascendência' dos Baça- 



Ihôas; desde o primeiro marquez, que co- 
bardemente se humilhara deante do terrível 
duque d' Alva, a ponto de lhe offerecer pou- 
sada no seu forte castello, bem guarnecido 
de lanças e cavallos; elle, o mais rico e po- 
deroso fidalgo portuguez, abrindo o reino, 
com o seu exemplo, ás tropas do famoso 
capitão de Filippe II, até essa marqueza 
barregã, que n'esse mesmo quarto se entre- 
gara aos abegões, feitores, soldados e cam- 
pinos, incapases," apesar da sua robustez, 
de satisfazer a insaciável Messalina. 

Excelente essa familia, onde o incesto se 
fizera legalisar em Roma, A espada dos 
Bacalhôas que não ousara sahir da bainha 
em défeza da pátria, estivera n'esse momento 
prestes a tingir-se em sangue portuguez. 

Viera depois um interregno de luz fugi- 
tiva, para tombar de novo no mais satyrico 
fanatismo, curando-se das perversidades, do 
deboxe e do cynispoo, com o incenso dos 
lausperenes e as bênçãos de Roma arranca- 
das a peso d'oiro, acoitando á sombra da 
cruz, todas as torpesas, a titulo de religião; 
adquirindo-se o Patriarchado para o orgulho, 
o palácio de Bellas para o fausto e os ser- 
ralhos conventuaes para o amor. 

As bastardias na • familia não se conta- 
vam já: — freiras e priores presidiam ás gera- 
ções mais remotas. 
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Uma das marquezas, cujo marido pusi- 
lânime passara uma existência apagada^ e 
inútil, arruinára-se em actos d'um fanatis- 
mo demente, edificando basilicas, formando 
bibliothecas compostas exclusivamente de 
livros dedicados á Virgem, comprando em 
Roma canonisações de antepassados por 
preços fabulosos, e passando finalmente a 
vida em banquetes pantagruelicos nos coUos- 
saes refeitórios dos conventos, entre os san- 
tos varões de tonsura e habito. Coroara essa 
ascendência illustre a principo, vil e abastar- 
dada depois, o terceiro avô do marquez, 
fugindo miseravelmente ante os canhões vi- 
ctoriosos do feroz Napoleão, aventureiro de 
génio e de egoísmo. 

tO que poderia pois ser o actual mar- 
quez herdeiro d'um tal sangue», pensava D. 
Álvaro emquanto o seu olhar melancholico 
divagava pelos silenciosos jardins banha- 
dos da finissima luz da madrugada ? Era o 
que elle próprio reconhecia : — caracter re- 
falsado, egoísta indififerente e cobarde: e 
sendo assim, como era possível que elle, 
um Luna, herdeiro das mais nobres tra- 
dicções de liberdade, valor e independência, 
se podia abrigar no mesmo tecto, servir esse 
rebento funesto d'uma arvore carunchosa? 

Pela primeira vez sentiu dentro de si 
uma revolta surda e violenta. Todas as suas 
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illusões estavam para sempre perdidas, im- 
possível lhe era renovar de viço como espe- 
rara, essa caducidade prestes a rolar por 
terra; e a recordação do primo, d'esse idea- 
lista da revolução, da utopia, como elle o 
proclamava, appareceu-lhe então fulgurando 
n'uma ardente apotheose de verdade. Nada 
havia por certo a fazer futuramente a não 
ser a destruição do passado, a limpeza radical 
dos preconceitos hereditários e vãos, despo- 
tismo feroz, previlegios e convenções, gri- 
lhetas poderosas do espirito humano. O pas- 
sado cahira de podre e só refulgia o futuro 
límpido d'uma nova sociedade: illustrada, boa 
por instinto, inteiramente livre, sem religiões, 
fronteiras ou prerogativas de espécie alguma; 
livre no amor, no culto nos misteres e nas 
acções. 

Um sorriso amargo descerrou-lhe os lá- 
bios e atirou para longe n'um gesto brusco 
e violento a ponta do cigarro. 

Levantou-se, e a sua alta estatura, retra- 
tou-se na agua límpida do lago, tremula co- 
mo as indecisões do seu cérebro doente e 
preoccupado. 

Tão absorto estava no sonho, que só 
deu pela presença da marqueza ao contacto 
da sua fina mão calçada de anta, tocando-lhe 
ligeiramente o hombro. 

Voltou-se bruscamente ao passo que uma 
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ligeira vermelhidão lhe substituía a habitual 
pallidez do rosto. 

— Tão pensativo logo de manhã? 

Curvou-se com respeito beijando-lhe a 
mão direita ainda sem luva. 

— Esperava-a com impaciência. A ma- 
nhã está tão linda que seria um crime não 
a aproveitar. 

Olbava-a com admiração pois nunca a 
vira tão formosa. A elegante amazona azul 
escura, desenhava gentilmente a sua figura 
elevada e forte, e o largo chapéu de feltro 
á mosqueteiro, ornado por um pluma bran- 
ca, enorme, salientava a alvura deslumbrante 
da sua pelle mimosa. 

Um chicotinho esguio com o cabo de oiro 
cinzelado, cravejado de brilhantes, reluzia 
junto da cintura, empunhado negligentemen- 
te. Um enorme ramo de cravos vermelhos e 
uma ferradura de oiro fosco e esmeraldas 
constituíam o único adorno dajaquette Luiz 
XIV cingida ao busto opulento. 

Com a mão appoiada a um plyntho de 
mármore, de costas a uma pyramide ver- 
de de buxo, parecia uma princeza da corte 
de Versailles em pleno parque. 

N'um original e flagrante contraste, ap- 
parecia o coronel, trajando á marialva, ja- 
queta e calção cor de pinhão, bota de vi- 
tella e esporas de prateleira. 
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o largo chapéu moUe, sustentava-o por 
uma das enormes abal&, junto á perna. 

O grupo era curioso e digno de ser re- 
produzido por um artista: um velho jardim 
que parecia ter sido traçado por le Nôtre, 
uma amazona Luiz XIV e um marialva fle- 
xível e altivo. 

— ^E como acha o palácio? interrogou a 
marqueza, não tenho eu razão em o profe- 
rir a todas as nossas outras vivendas ? 
— Com certeza, é encantador. 
— Sobre tudo por me recordar Versail- 
les, um cantinho do meu lindo paiz. De- 
pois isto aqui é tão tranquillo, as tardes são 
tão melancholicas. Mas não o acho o mes- 
mo, coronel, estranho-lhe a physionomia. 
Teve acaso algum desgosto ? 

— Qualquer que elle fosse, esquecel-o-hia 
facilmente deante da marqueza. Mas não, 
apenas aprehensões que por vezes me mor- 
tificam, depois a marqueza bem conhece o 
meu humor triste, não apreciando o mundo 
buliçoso dos palácios e invejoso sempre da 
immobilidade. 

— Então deve gostar d'este parque silen- 
cioso e antigo. 

— Sim, sobre tudo a esta hora de tran- 
quillidade e tendo a ventura de a contem- 
plar assim, como agora, sem olhares que 
me cubicem, ou lábios que murmurem. 
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Ouyiu-se ao longe um relincho alegre. 

— ^Ahi temos os cavallos, vamos; e a 
marqueza seguiu até ao fim do jardim, des- 
cendo a escadaria de mármore seguida silen 
ciosamente pelo coronel. 

Dois creados fardados, chegavam tra- 
zendo á mão dois maLgni&cos pur-sang. Um, 
setter de longo pêlo setinoso, veio cabrio ! 
lando rojar-se aos pés da dona. 

— Juízo, Fox, muito juizo ! disse a mar- 
queza, afagando carinhosamente o seu cão 
predilecto. 

Depois dirigiu-se para o formoso alasão 
que graciosamente dobrava o pescoço mas- 
cando o bridão, e acariciou-o. 

O coronel aproximára-se. 

—Quer montar? 

— Sim, disse ella. 

D. Álvaro dobrou o joelho, e a mar- 
queza ajustando as rédeas, saltou ligeira- 
mente para a sela sem quasi o tocar. 

Elle montou egualmente 

—A porta lá em baixo está aberta? per- 
guntou. 

— Sim, senhora marqueza, já a foram 
abrir, respondeu um dos creados. 

Fizeram piafar por alguns minutos os 
cavallos e partiram a meio galope pelâ 
frondosa avenida, em direcção á floresta. 

Transposto o immenso portão, acha- 



273 

ram-se immediatamente á entrada do bosque^ 
prolongando-se a perder de vista, calmo e 
assombrado, cortado de veredas espaçosas, 
correndo em diversas direcções. Tomaram 
por uma, ao acaso, mettendo novamente 
os cavallos a galope. 

O coronel cavalgava á esquerda da mar- 
queza e o setter na frente, cabriolava latindo. 

— Bella manhã, e como é linda esta mat- 
ta, não acha? Aposto que já está de bom 
humor outra vez, . disse a marqueza sor- 
rindo e olhando-o. 

— Como sempre, junto de si. 

— Mas isso não é bastante. Desejava 
vel-o sempre alegre e feliz, e quando o en- 
contro, apesar d'essa alegria que diz tra- 
zer-lhe a minha presença, parece-me notar 
vagamente escondida por essa mascara 
de felicidade momentânea, um secreto sof- 
frimento. Ora o Álvaro apesar da minha 
sympathia por si, da minha confiança, res- 
ponde-me sempre o mesmo e guarda cui- 
dadosamente o seu desgosto. Hoje, porém^ 
jurei arrancar-lhe dos lábios o seu segredo; 
tem que ser, ouviu? 

O coronel estremeceu, e o cavallo deu- 
lhe uma enorme furta. 

— O que foi isso? interrogou a marqueza 
cujo cavallo saltara egualmente. 

— Uma distracção. Toquei, sem querer^ 
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o pobre Rosilho com a espora, e elle sen- 
tíu-se. 

A marqueza metteu a passo brusca- 
mente. 

— G)nversemos, disse. Assim a passo, 
mais facilmente poderei ouvir as suas quei- 
xas e dores intimas, para as quaes procura- 
rei cura. 

— Não zombe, marqueza. As minhas fe- 
ridas são incuráveis, e ver-se-ha talvez for- 
çada a não poder cumprir a sua promessa. 

— E acaso não poderei eu tudo para si? 
disse ella com orgulho, voltándo-se a meio 
na sella e fitando-o com aspecto carregado. 

— Melhor o sabe que eu próprio. 

— Então supponha-me medico ou confes- 
sor, como queira, e conte-me tudo com a 
maior franqueza. 

— Será longo, fastidioso e de pouco in- 
teresse para si. 

— ^É o mesmo. Empenhei-me em ouvil-o 
e exijo que fale. Será acaso cobarde, o co- 
ronel?^ 

— É a segunda vez que a marqueza me 
faz tal observação. A primeira foi no Esto- 
ril, recorda-se da minha resposta. . . 

— Perfeitamente. Citou-me nomes histó- 
ricos, homens rudes e temerários, balbu- 
ciando ante a mulher amada. Mas porque 
me faz tal pergunta? 
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— ^Por uma simples razão. É que desejo 
embrar-lhe ainda um outro, não garantindo 
porém a sua existência, fora do cérebro de 
Victor Hugo. 
— E chama-se? 
— Ruy Blas!... 

— Ah! fez a marqueza curvando-se silen- 
ciosa. 

Achavam-se a meio da matta, n'uma pe- 
quena clareira onde desembocavam vários 
caminhos. Ao centro, alguns penedos sobre- 
postos cobertos de musgo e fetos, em tor- 
no, essa plácida tranquillidade das florestas 
silenciosas e deshabitadas. Grandes man- 
chas de sol projectavam-se no solo, coberto 
de folhas amarelladas, e um ruido manso de 
brisa misturava-se aos trilo» longínquos de 
melros. 

Muito alto, no azul, um milhafre traçava 
curvas alongadas, ora baixando ora subin- 
do, as azas estendidas e quasi immoveis. 

— Com que então preocupa-o o protogo- 
nista de Hugo, volveu ella apoz longa pausa. 

— Sim, pela sinceridade. 

— Acaso o coronel é como elle? 

— Talvez, quem sabe . . . 

— ^Ruy Blas viveu porém apenas d'um 
sonho, e quando acordou — morreu. . . 

— Nada de mais natural, pois eu acho 
que a única independência verdadeiramente 
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grande que na terra possue a creatura^ é o 
poder findar com a existência no moooiento 
preciso morrer a tempo eis o problema. 

— Mas isso é uma blasfémia, é ofFender a 
Deus. Acaso o coronel perdeu as suas cren- 
ças religiosas? não acredita n'uma outra vi- 
da, expiação ou castigo da nossa passagem 
na terra? 

— Nem eu mesmo já o sei. Houve tempo 
em que tudo isso me pareceu lindo; Deus, o 
perdão, o céu. . . mas hoje sinto-me por ve- 
zes incrédulo. Prometti-lhe uma confissão 
sincera ahi tem uma primeira causa dos 
meus múltiplos soffrimentos, a descrença em 
tudo. 

— Em tudo? volveu a marqueza fitando-o 
com dureza e parando subitamente o ca- 
vallo. Álvaro reparou no movimento, e um 
sorriso pallido acudiu-lhe aos lábios. 

— Espanto-a marqueza com o meu pes- 
simismo, e pergunta naturalmente lá para si, 
como eu pensando assim, continuo ainda 
aqui, não é verdade ? 

— Effectivamente; confesso ter sido esse 
o meu pensamento immediato. 

— A minha resposta pertence á segunda 
confissão. 

— Temos então um outro doloroso' ]^ec- 
cado? 

— Sim muito grave, e aposto que a mar- 
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queza, nâo o acharei nem menor, nem digno 
de zombaria. 

— Tão grave é elle! 

— Que merece excomunhão. Antes po-» 
rétn de lh'o dizer preciso fazer-lhe um pe- 
dido e uma pergunta. 
—Diga. 

— Se terá a prudência e o perdão do con- 
tessor e se sente forças caritativas para me 
perdoar a faha, por mais grave que lhe pa- 
reça? 

— Sabe que são duras as condições? 
— São comtudo necessárias, acceita? 
A marqueza meditou por alguns minu- 
tos. Um imperceptivel sorriso de triumpho 
maldoso illuminou-lhe um instante a physio- 
nomia, tão rápido, porém, que Álvaro não o 
apercebeu apesar de a olhar attentamente. 
— Acceito. . . falle , . . disse ella brusca- 
mente. 

Continuavam a passo por uma estreita 
vereda e o joelho de Álvaro roçava por vezes 
a saia da marqueza. As folhas seccas esta- 
lavam sob^s patas dos cavallos, e o melro 
longinquo continuava assobiando de quando 
em quando. 

— Em primeiro logar devo declarar-lhe 
sem preâmbulos que, se aqui estou é unica- 
mente por si, bem o sabe. Os últimos acon- 
tecimentos, o estado de excitaçãa a que tudo 

i8 
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chegou por culpa do Nunes e pela indiffe- 
rença do seu marido, tudo me faz prever 
um fim desastroso e para breve. 

Foi agora a vez da marqueza estreme- 
cer. Álvaro impassível, continuou: 

— Na fatalidade, só os amigos sinceros 
e desinteressados, como eu, ficam, os demais 
desapparecem. Resta-me um dever pois a 
cumprir e uma illusão a seguir, mas se essa 
illusão desapparecesse, como o resto, daria 
a minha missão por cumprida. Calloti-se por 
minutos, depois com voz tremula concluiu: 

— O segredo, a minha grande falta invo- 
luntária, o meu peccado, é o immenso amor 
que sinto por si. 

A marqueza estacou o cavallo repentina- 
. mente e fixando-o disse-lhe cruelmente: 

— Repare nas suas palavras imprudentes, 
Içmbre-se com quem falia e náo me faça ar- 
repender da minha confiança. 

— Nenhuma censura, julgo, ellas podem 
envolver. Acaso não me exigiu que falasse, 
não me provocou até, recordando mais uma 
vez a minha fraqueza, tratando-a de cobar- 
dia. Pois bem, já que principiei terá de ou- 
vir-me até ao fim. Tenho na alma muita 
sinceridade e muito respeito por si, para ou- 
sar offendel-a nem de leve. O meu amor é 
tão immenso como o meu respeito; nada lhe 
pede, nada exige, apenas ambiciona vêl-a, 
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na. Lembre-se que é a minha só illusáo, a 
única, e que sem ella . . . Callou-se repenti- 
namente sofifocado e cheio de espanto por 
essa confissão que jurara jamais proferir. 

O culpado porém não fora elle, mas sim 
essa coqueterie provocante inata em toda a 
mulher. 

A marqueza conservava-se tremula e si- 
lenciosa o busto arquejante e debruçado so- 
bre o pescoço do alazão. 

— Prometteu perdoar-me, continuou elle 
novamente corajoso em face do silencio da 
marqueza. Imploro-lhe humildemente o meu 
perdão. Esqueça o que lhe disse se quizer, 
nias não me condemne por ser sincero. O 
meu futuro está compromettido para sempre 
— bem o sabe — tudo deixei por si, gloria, 
ambições, o mais sagrado dever d'um pa- 
triota até, a felicidade do meu paiz, oppri- 
mido, arrastado, escarnecido por todos, pasto 
abandonado a todas as ambições. Até quasi 
por um momento esqueci a melhor das ami- 
gas, a mais santa e a mais caritativa; mas 
se quizesse, marqueza, um só d'esses lindos 
cravos significaria o meu perdão. 

— Basta, bradou a marqueza irritada e 
castigando o cavallo com uma chicotada ner- 
vosa. Este, espantado com a injjusta punição 
deu uma levada enorme e precipitou-se 
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n'um galope desesperado atravez da floresta* 
Álvaro espantado pela interrupção brus- 
ca e pelo movimento rápido da marqueza, 
precipitou-se em seu seguimento, nervoso e 
inquieto. 

O melro lá ao longe continuava asso- 
biando e a grande pluma branca da marque- 
;{a agitada pela velocidade da corrida, pare- 
cia por vezes tingir-se de oiro ás fugitivas 
caricias do sol, escoando-se por entre as es- 
pessas ramarias da floresta silenciosa. 
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D. Álvaro fôra desagradavelmente arran- 
cado ao socego da sua villa de Cintra. Cha- 
mado pelos marquezes á Bacalhôa, partira 
preoccupado de presagios, A politica actual 
do marquez, appoiando os actos mais lou- 
cos e contradictorios do vingativo Nunes, 
a sua indefferença perante alguns conse- 
lhos que ousara dar-lhe, recebidos até por 
uma forma aggressiva, tinham-lhe abatido 
profundamente o animo, a ponto, de pro- 
curar n'um afastamento calculado, o tornar- 
se pouco a pouco esquecido. 

Além d'isso, repugnava ao seu grande 
caracter, toda essa mentira palaciana, lison-. 
geira e aviltante, filha da mais crua baixeza 
e ambição. Lá, dominava apenas o interesse 
e a intriga, e nunca a sinceridade tivera alli 
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guarida. Depois, sentia-se vencido por um 
grande amor, e assim se tornará incapaz 
d'uma deliberação enérgica. Julgara en- 
contrar á sua volta d' Africa, um povo ain- 
da conservador, d'algumas das nobres quali- 
dades do passado, um^chefe susceptivel, no 
meio da desordem da sua vida folgazã e 
inútil, de n'úm momento extremo, energica- 
mente se occupar do paiz, senão por senti- 
mentalismo, ao menos por um legitimo or- 
gulho, dever, ou até por egoismo próprio. 

Em troca o que encontrara! A mais fa- 
tal decepção; um chefe de Estado incapaz, 
roído de tédio e indifFerentismo, o producto 
mais genuino d'uma ruim hereditariedade, 
possuidor de todos os vicios da sua raça e 
sem nenhuma das qualidades que em raros 
fulgores de excepção, haviam marcado al- 
guns dos seus antepassados. 

Desiludido completamente, ferozmente 
acusado de palaciano, indiíFerente e orgu- 
lhoso, perdendo dia a dia o seu prestigio, 
inculpado por artigos traiçoeiros de vários 
jornaes inimigos, Álvaro sentia-se de re- 
pente perdido, rolando por uma pendente 
em cujo extremo encontraria o peior dos 
males:-— o ridículo. 

Procurara pois deter-se a tempo e por 
isso se retirara para Cintra, na firme inten- 
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ção de lá sahir apenas para qualquer lega- 
ção longínqua. 

Fora n'esta dolorosa tensão de espirito 
que a carta dos marquezes o viera encon- 
trar. 

Óptima occasião para realisar o seu in- 
tento. 

Deviam-lhe innumeros favores, aquelles 
por quem devotara a existência tantas ve- 
ses exposta teraerariamente. 

Fora este o pretexto e çi desculpa com 
que para si justificara a sua partida; a ra- 
são, porém, era outra, era o desejo ardente 
e irresistível da presença da marqueza. 

Sentia o perigo e não procurava evital-o: 
a louca chimera d'esse amor, impossível por 
todos os motivos, attrahindo-o, correndo para 
elle impellido secretamente por uma fatalida- 
de invisível e inexplicável. A cobardia do amor 
minara n'elle por completo todas as princi- 
paes funcções de energia e visualidade, ca- 
minhava, como um cego inconsciente, para 
o abysmo, mas tendo por vezes uns lampe- 
jos dlinstincto a prevenil-o: a rectidão inque- 
brantável do seu caracter e o desprezo com- 
pleto pela morte. 

Esses bastariam para o salvar na hora 
extrema. 
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Logo ao chegar, procurara interessar o 
marquez pela sua resolução; este, porém, 
respondera-lhe troçando-o: iQue fizesse co- 
mo elle, se divertisse, caçasse, toureasse, 
não encontraria paiz algum como o seu, com 
mais lindo sol e com tão amáveis mulhe- 
res». 

Comprehendeu admiravelmente que es- 
tas palavras envolviam uma recusa. Mas, 
porque motivo? 

Toda a sua lógica se perdia na indaga- 
ção da resposta. Seria ainda o receio de o 
vêr longe, de poder ainda conquistar o an- 
tigo prestigio e preponderância, ou apenas 
intrigas do Nunes na raiva de o sentir se- 
cretamente inimigo? 

Por outro lado a marqueza, rodeava-o 
de attençôes e lisonjas, escolhendo-o para 
companheiro dos seus passeios matmaes, 
e deixando-lhe antever fugitivas esperanças 
que o perturbavam levando-o a prolongar a 
sua estada na Bacalhôa, ao contrario dos 
seus projectos constantemente desfeitos e 
renovados de se afastar de uma vez para 
sempre do palácio. 

Lá, as mesmas caras de sempre; o Alva 
com o seu sorriso hypocrita e a sua elegân- 
cia snob; o Freixosa a tudo indififerente, typo 
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completo do palaciano belâtre e banal; o 
Sylves índiflFerente ás traições da mulher 
sempre bella e que ultimamente parecia ha- 
ver desthronado para sempre a pequena 
Mercedes do coração volúvel do marquez; 
o robusto Negrão, o querido das princezas 
taradas, cada vez mais escuro e fátuo; o 
Seiva, divertindo todos pelas suas bobices e 
banalidades, e finalmente o António Sardi- 
nha, ministro n'uma legação longínqua e ul- 
timamente em vilegiatura no reino. 

Este apparecêra ao Luna como o sym- 
bolo perfeito da diplomacia actual. Espécie 
de peru enfatuado, absolutamente nullo, ele- 
vado ao seu cargo por um conjuncto de cir- 
cumstancias felizes; uma predilecção mys- 
teriosa do chefe d'essa nação longinqua pela 
cara metade; sustentado pela colónia, na es- 
perança de lhe apanhar as sommas por elle 
extorquidas a titulo de empréstimos, e pelas 
quaes haviam exigido condecorações e mer- 
cês, cartas de nobresa, impondo-se-lhe com 
ameaças, de exporem um dia á luz as suas 
masellas de diplomata fallido. No exterior e 
no tracto, a incarnação completa do conse- 
lheiro Accacio de veneranda memoria. 

O marquez, cuja vocação toureira, ulti- 
mamente se manifestara mais intensa que 
nunca, trasia por veses á Bacalhôa alguns 
discípulos de Guerrita, os quaes entre gar- 
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galhadas grosseiras e piadas em calão, ce- 
lebravam as suas proesas tauromachicas, 
por elle exaggeradas, invertidas, falsificadas 
sem pudor da verdade, na sua anciã e eterna 
necessidade de mentir. 

Era este o meio entre o qual o coronel 
se via forçado a supportar, ouvir, a accolher 
e a sorrir. 

G)mo elle devia soíFrer na sua vaidade e 
amor próprio de homem útil, honesto, sim- 
ples e franco. Que flagrante contraste entre 
essa horda de imbecis enfatuados e esse 
homem de caracter corajoso e austero, ini- 
migo directo da lisonja e da mentira. 

Assim é que um grande desanimo o pros- 
trara, sobre tudo apoz o seu ultimo passeio 
a cavallo com a marqueza, em que ella ar- 
dilosamente lhe arrancara uma confissão 
inútil por elle guardada ha tantos meses com 
o mais rigoroso sigilio. 

E todavia, ella parecia haver esquecido e 
perdoado as suas palavras imprudentes e 
impetuosas. 

, Ao chegarem, apenas o prevenira de que 
na manhã seguinte o dispensava, visto par- 
tir para Cintra em automóvel com a Frei- 
xosa. De resto nem uma palavra de argui- 
ção e até durante o almoço e o resto do dia 
se mostrara para com elle mais amável e 
communicativa. 



287 

Voliára-lhe pois uma certa tranquillidade, 
embora a atittude d'ella o não illudisse por 
completo. 

Parecia perceber-lhe, atravez das pala- 
vras mais amáveis, uma zombaria occulta, e 
mais acentuada a sua friesa de mulher egois- 
ta, sobre quem os homens não tinham a 
menor influencia ou interesse. 

Além d'isso as suas predilecções eram no- 
tórias: a Freixosa, a religião e o filho. Tudo 
o que não tocasse de perto estas particulares 
afifeiçóes, era para ella indiflferente. O Sar- 
dinha comprehendera bem o. seu caracter, 
com a sua esperteza particular de videiro, 
conquistando donativos fáceis entre os ma- 
gnates riquissimos da colónia distante para 
os vir depor nas mãos da marqueza afim 
d'ella satisfazer os encargos que a sua faná- 
tica consciência lhe dictava. * 

Um espertalhão o Sardinha! 

Pretendera a marqueza um dia ligar in- 
timamente ao coronel seu filho D. Luiz, o 
que elle recebera com jubilo, na esperança 
de ensaiar na creança a benéfica influencia 
dos seus conselhos tão mal recebidos sem- 
pre pelo pae. Deparara porém com uma 
natureza já formada, altiva e egoista, domi- 
nada por um fanatismo grosseiro. Toda a 
hereditariedade dos Bacalhôas accrescida 
com a avareza e o fanatismo da mãe. E 
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TÍU'Se de si próprio, da sua ingenuidade. Era 
sina sua, um fado inevitável, o atravessar a 
existência como um cavalleiro de lenda em 
<cata da verdade. 

Continuava a ser inconscientemente D. 
Quixote; como poderia pois deixar de vene- 
rar Cervantes, essa alma de sonhador que 
parecia ter herdado. 
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N'essa noite o jantar correu alegre. A. 
companhia ruidosa, augmentada com a pre- 
zença do Theodomiro da Golegã, e do Lopes* 
de Villa Franca, dois lavradores abastados^. 
a quem ultimamente o marquez se ligara. 
pelas façanhas nas touradas e ferras e pela^ 
afifeição á guitarra. 

Ninguém como o Lopes tocava o Chora- 
dinho^ cantava o Anadia e o antigo fado da^ 
Severa. 

A sala de jantar com as amplas portas- 
abertas sobre o terraço, resplandecia. As- 
luzes do magnifico lustre de crystal de Ve- 
neza, suspenso sobre a meza coberta de flo- 
res, de pratas, adornos de Saxe e crystaes 
doirados, reflectiam- se indefinidamente nas 
quatro paredes forradas de espelhos, ao^ 
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centro dos quaes telas elypticas ostentavam 
pinturas a óleo, representando merendas e 
festas campestres, do século xvni. Um per- 
fume intenso a cravos, magnólias e tilia, vin- 
do dos jardins, começava agora a alterar-se 
com as nuvens de fumo dos havanos acesos 
logo á sabida das senhoras para o terraço 
apoz a sobremesa. 

O calor porém, trouxe em breve os ho- 
mens para junto d'ellas e os creados com as 
suas vistosas librés azul e prata, serviram o 
café e os licores. 

Não tardou a conversa em generalisar-se. 
Falou-se de caçadas, de cavallos e de touros 
e a esse respeito contaram-se toda a casta 
de anedoctas. 

— Oito horas a cavallo, sem descançar, 
separando o gado de pampilho em punho. 
Um caraça carregou-me e eu vi-me força- 
do a derrubal-o apoz uma carreira louca. 
Uma belleza, não calculas. Pergunta alli ao 
Theodomiro, elle que te conte, explicava o 
marquez ao coronel que o escutava sem in- 
teresse. 

O Theodomiro accudiu logo presuroso. 

— O marquez, um catita não calcula. 
Quando o gajo o carregou e cUe largou á 
desfechada, ainda o quiz seguir. Ia porém 
já longe e o meu cavallo abanou com as ore- 
lhas, disse que não. 
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As senhoras sentadas em cadeiras de 
palha, escutavam cochichando segredinhos, e 
abafando risos por detraz dos leques. Então 
a condessa de Sylves teve uma idéa, o que 
raras vezes lhe succedia: 

— E se o sr. Lopes nos tocasse um fa- 
dinho, disse ella. 

A condessa tinha, uma grande predilec- 
ção pelas cousas portuguezas, e um grande 
fraco por toureiros e fadistas. 

— Não teuhopianninhoy senhora condessa 
senão era já. Em questões de/aduncho nunca 
me fiz rogado. Acharam todos muita graça 
á palavra faduncho^ riram, e o elegante Sar- 
dinha perguntou: se era uma nova expres- 
são da- moda, pois sendo assim a levaria 
para a colónia. 

O marquez logo suppriu a falta. 

— Tenho cá o pianinho, o meu, e vaes 
vêr que nunca puzeste os dedos n'um ins- 
trumento tão macio. 

Chamou o Alva, que conversava com o 
Negrão, e mandou-o pela guitarra. Este se- 
guiu logo bamboleando-se. 

O coronel afastára-se um pouco do gru- 
po, e o Negrão viera ter com elle. Achava 
demais essa extraordinária familiaridade do 
marquez com typos d'aquelles. 

— Isto, meu caro, já me não parece um 
palácio, parece antes um retiro das hortas, 



disse elle rindo alto. Piadas em calão da 
Mouraria e d'aqui a pouco o fado. 

— Que quer você? quem tira o marquez 
d'estas cousas tira-lhe tudo; portanto é inú- 
til insistir, respondeu D. Álvaro. 

— Mas é que está cada vez peior. Anti- 
gamente, ainda me lembra, concedia alguma 
attenção aos negócios e sabia divertir-se de 
outra forma. Não perdia a linha, senão nas 
feiras do Alemtejo ou n'alguma ferra. Ago- 
ra é em toda a parte. Entregou tudo ao Nu- 
nes e deixa correr o marfim. Antigamente 
gostava de vir cá, agora demoro-me o me- 
nos possivel. E você, como atura isto. Nun- 
ca julguei, francamente, tivesse feitio para 
estas cousas. 

D. Álvaro encolheu os hombros com in- 
differença. 

— Espero não ser por muito tempo, disse. 

Soaram porém na noite uns prelúdios de 
variações complicadas do fado. O Lopes to- 
cava. 

— Ahi está uma cousa de que gosto, dis- 
se o coronel. 

— Sim, é original, é bem portuguez. Mas 
lá para fora não serve, ninguém entende, 
explicou o Negrão. Uma noite, n'um con- 
certo em Londres em casa d'uma duqueza, 
minha amiga intima, levei lá um patricio 
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nosso para tocar, o celebre João Maria dos 
Anjos, lembra-se? 

— Sim, tocava bem. 

— Pois imagine você que emquanto tocou 
operas e musicas hespanholas foi muito ap- 
plaudido, mas quando tocou o nosso fado 
foi quasi um fiasco. Vinham todos pergun- 
tar-me que diabo era aquillo, se eram can- 
tos d^Africa ou do Brazil. 

, A voz do Lopes gemeu de repente na 
noite como um lamento. Atacara o rigo- 
roso: 

Foi no colete encarnado 
N'uma espera de toiros . . . 

Ao acabar rebentou uma salva de pal- 
mas, e as senhoras, enthusiasmadas, crava- 
ram-o de cumprimentos e de exclamações. 

— Que bem que canta! . . . 

— É uma delicia! 

— Um encanta! 

O Sardinha tomara nota da quadra para 
a levar á colónia. 

Então a marqueza, sentada muito junto 
da Freixosa, com o braço nu rodeando-lhe 
a cintura, lembrou o fado da Severa. 

—A Maria canta-o perfeitamente, parece 
a Angela Pinto, disse ella dirigindo-se á 
Sylves. 

«9 



294 

Ella porém não queria cantar, descul- 
pou-se. 

Insistiram muito e o marquez prometteu 
egualmente botar piadinha. 

— Assim convence me, disse. Pez os 
olhos em alvo, e murmurou a primeira 
quadra: 

O amor das desgraçadas 
E' grande como a illusao. . . 

Cantava perfeitamente, com esse acento 
guttural peculiar aos verdadeiros fadistas, 
com suspiros na voz e finaes bruscos nos 
remates. 

Foi um delirio, e mal ella terminou viu-se 
obrigada a recomeçar, taes foram os pedi- 
dos. 

— Que tal te parece a gaja? disse o mar- 
quez ao ouvido do Negrão, que se approxi- 
mára outra vez do grupo, seguido pelo co- 
ronel. 

— De primeira ordem, uma verdadeira 
fadista. 

— Que faria se a visses na cama. . . 

A physionomia do Negrão abriu-se n*um 
sorriso enygmatico, puchou para elle o co- 
ronel e disse-lhe ao ouvido: 

— Juro-te que nada teve ainda com ella, 
é peta. - 4» 

— Ora adeus. . . toda a gente o sabe. . . 



— A culpa não é d'ella, não é por esse 
motivo . . . 

— Então? 

— E que não pôde. Só o quç eu ri, quando 
ella ha dias me contou connio tudo se tinha 
passado. Não calculas, o maior dos fiascos. 
O marquez, perdeu a respiração. 

— E de família! observou o coronel irri- 
tado com toda essa má lingua, e indignado 
comsigo próprio por ter de ouvir taes histo- 
rias, para elle indiíFerentes e sujas. 

O fado recomeçara de novo e quem ago- 
ra cantava era o marquez. Então Luna des- 
ceu as escadas e penetrou no Jardim. tSe- 
guirei amanhã para Cintra e não voltarei, 
haja o que houver, murmurou. Tudo isto 
me enoja e aborrece». Entrou n'uma das 
longas avenidas, e perdeu-se na noite. 

Cá em cima redobravam os cantos, as 
gargalhadas, os applausos. Parecia o ruido 
d'algum d'esses retiros de fora de portas, o 
Zé dos Pacatos ou o Papagaio^ como bem 
lembrara o Negrão. 

Depois de divagar por algum tempo pe- 
las ruas escuras do parque, foi sentar-se 
junto da grande cascata. 

A noite, tépida, perfumada, convidava á 
meditação, e o ruido das vozes e da gui- 
tarra, chegavam até elle vagamente, amor- 
tecidos pela distancia. O céu resplandecia 
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desenhavam-se nitidamente na infinita trans- 
parência da atmosphera. 

As estatuas alvejavam em fundos negros 
de ramagens. 

Sentiu-se bem alli, e permaneceu por 
muito tempo meditando, n'uma semi-som- 
nolencia. 

De repente despertou bruscamente. Er- 
gueu-se, esticou os membros e passou a 
mão pela fronte. 

Devia ser já tarde. Para os lados do pa- 
lácio cessara todo o ruido e apenas o mur- 
múrio indefinido dos campos e da agua ca- 
hindo nos lagos e na cascata, perturbava o 
grande silencio. 

Dirigiu-se para os terraços, seguindo a 
larga avenida. Mas ao subir a escadaria 
dos jardins, ouviu um ruido abafado de vo- 
zes perto do lago. 

A curiosidade levou-o a approximár-se 
sem ser pressentido, tomando por uma das 
estreitas veredas ladeadas de buxo, que iam 
desembocar ao lago. 

Continuavam conversando Baixo, mas 
podia já ouvir o que diziam e conhecer as 
vozes. 

Eram os dois toureiros amigos do mar- 
quez, os românticos cavaqueadores noctur- 
nos, o Theodomiro e o Lopes. D. Álvaro, 
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occulto por um cedro expíava-os, ouvido at- 
tento. 

O nome da marqueza proferido por um 
d'elles redobrou-Ihe a curiosidade. 

— É uma mulher de alto lá com ella, di- 
zia o Theodomiro, e pena é que ella não 
goste de homens. 

O coronel estremeceu violentamente; 
mais uma vez essa torpe accusação cahia 
como um labéu repugnante sobre a reputa- 
ção da marqueza. 

— Lá isso é positivo e a Freixos a que o 
diga. Essa porém*ão se perde só com as 
amigas, topa a tudo. Dizem que c marquez 
antigamente fora querido d'ella. 

—Depois do» marido a mulher, é natu- 
ral, concluiu o Theodomiro entre um risi- 
nho de troça. Mas ouve lá, continuou, dizem 
p'ra'hi que a marqueza se dá muito com o 
coronel, sae com elle a cavallo todas as ma- 
nhãs e não o deixa sahir para fora como elle 
queria. Parece que a gaja tem um certo fa- 
tacaz por elle. 

— Ora adeus. O Luna é um tanso como 
muitos outros que se teem deixado levar 
pela sua lábia. Ella, uma sabida, que, 
em um typo começando a deitar as unhi- 
nhas de fora, a ganhar importância e a po- 
der fazer sombra ao marido, logo o 
mette na ordem. Namora-o, dá-lhe confian- 



298 

ça, perde-lhe a pinha, e um bello dia quan- 
do o pardal está lúlú, já não serve para na- 
da, manda-o passear. Lembra-te do Neves 
e pensa no caso, 

— Tens rasão, deve ser isso ... O que 
eu te digo é que, se assim é, pode-se gabar 
de esperta. 

D. Álvaro estava sobre brasas, n'uma 
anciã louca de atirar-se de improviso so- 
bre esses dois pulhas, delapidando na sua 
própria cara a honra d'uma mulher. Conte- 
ve-se porém; seria denunciar-se, uma lou- 
cura, provocar um escândalo que não só re- 
cahiria sobre elle como sobre a marqueza. 

Felizmente terminara a conversa n'es- 
se momento,, e os dois, afastavam-se em di- 
recção da outra dependência do palácio on- 
de naturalmente dormiriam. 

Apesar porém de toda a confiança e do 
immenso amor pela marqueza, divinisando-a 
e engrandecendo-a como idolo único das 
suas aspirações, não podia deixar de sentir 
uma terrível aparehensão, uma secreta e 
cruel suspeita a mortificar-lhe o espirito pe- 
rante essas affirmações — calumniosas por 
certo — mas que nem por isso deixavam de 
correr por toda a parte com uma extranha 
insistência. 

A recordação do Neves, o empenho re- 
pentino da marqueza em retel-o junto d'ella, 
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todas as coquetteries e manhas femenís com 
que habilmente o conquistara pouco a pou- 
co, e sobre tudo a glacial indifferença com 
que tolerara a sua audaz confissão d'essa 
manhã, todos esses factos eram demasiado 
inquietantes para o seu espirito já tão alar- 
mado, e, só a uma cegueira evidente como 
a sua, escapariam decerto esses mil peque- 
nos nadas na apparencia, mas tão significa- 
tivos e cruéis nas questões de coração, a 
provarem-lhe a natureza especial d'essa 
mulher egoista, fanática e insensível, nas- 
cida apenas para o domínio, e incapaz por- 
tanto de vibrar a um amor como o seu, 
todo feito de respeito, humildade e idealis- 
mo. Se n'ella existia alguma paixão era 
toda sensual, poderosa, de appetites car- 
naes requintados, uma d'essas paixões só 
saciadas na cela incensada d'alguma freira 
lúbrica e formosa; paixão mystica, fanática, 
sem consequências nem crime. 

Tudo isto porém escapava ao seu ideia- 
lismo romântico, casto e d'outras eras, sub- 
sistindo apenas uma certa desconfiança que 
se extinguiria ao primeiro olhar da mulher 
amada. 

Despertou pela segunda vez de dentro de 
si mesmo. 

«Devia ser muito tarde» pensou, e atra- 
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vessando rapidamente os Jardins entrou no 
palácio adormecido. 

Transposta a grande galeria dos azulejos^ 
achou-se á porta do quarto. Abriu-a cautelo- 
samente e entrou no vasto aposento immerso 
em sombra. Um forte perfume penetrou-o lo- 
go á entrada. Aspirou-o perturbado, accen- 
dendo um phosphoro sem comprehender. So- 
bre a commoda, coroando uma elegante jar- 
ra de Saxe, um ramo rubro de cravos ex- 
halava o seu olor penetrante. 

Quem os puzera alli ? Examinou o curio- 
samente recordando-se do que vira brilhar 
ao peito da marqueza e qvie tanto o per- 
turbara ao ajudal-a a subir para o cavallo. 

Seria o mesmo! Mas então é que ella 
não só lhe perdoara a sua ousada confissão, 
como até parecia. . . Além d'isso pairava no 
ambiente um outro perfume mais subtil, 
mais mysterioso. 

Não quiz porém deixar-se ganhar pela 
visão perturbante que n'esse momento lhe 
passou vagamente ante o seu olhar ancioso 
e espantado; a graciosa imagem da marque- 
za penetrando no seu quarto e deixando-lhe 
com esses cravos a mais chymerica espe- 
rança jamais por elle sonhada. 

Não, era impossivel. Deviam ser outros 
cravos, havia immensos nos jardins e fora 
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naturalmente apenas uma lembrança do 
creado do palácio posto pelos marquezes ás 
suas ordens. 

Sabel-o hia no dia seguinte. 

Lembrava-se porém das respostas da 
marqueza quando a interrogara a tal res- 
peito, 

— Mandaram-m'os de Hespanha. Veja 
como são lindos. . . 

Effectivamente eram enormes, três vezes 
maiores dos que tristemente vegetavam no 
parque; e ao examinal-os de novo mais se 
convenceu fossem^ os mesmos. 

Além d'isso como explicar esse outro 
perfume desconhecido misturado ao dos cra- 
vos e que o embriagava como um beijo 
sensual. 

Eram os mesmos sem- duvida, os mes- 
mos, que ella lhe abandonava como uma 
muda promessa d'amor. 

Então tomou a jarra com respeito e le- 
vou-a para junto do leito, aspirando com so- 
freguidão voluptuosa esse perfume traidor. 

Sob as suas pálpebras semi-cerradas, agi- 
tando-se, perpassavam pela primeira vez 
desejos loucos d'ama sensualidade doentia. 

Parecia que toda a influencia mysteriosa 
d'esse velho quarto outr'ora theatro das sce- 
nas amorosas mais requintadas e perversas, 
pesava sobre o coronel adormecido. Que 
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todas as figuras das tapeçarias, Satyros e 
nereides, sensuaes e de mãos dadas, lhe ro- 
deavam o magestoso leito de ébano, n'uma 
farândola diabólica e macabra. 

Um angustioso pesadelo galvanisára-lhe, 
por assim dizer os membros e em vão ten- 
tava fugir á horrível visão que agora o as- 
saltava. 

Em torno d*elle, agitavam-se n'unia dan- 
sa lenta e macabra, um grupo de bachan- 
tes, coroadas de flores, os flancos agitados 
por cabelleiras fulvas. N'um plano superior, 
assentados sobre um throno espesso de ver- 
dura, uma dúzia de Satyros e faunos, sopra- 
vam nas flautas longas de marfim, um cântico 
ardente d'um rythmo indefinido. 

E todas ellas, ao som da estranha musi- 
ca, se encaminhavam para elle, offerecendo- 
se uma a uma, livremente, sem pudor, n'uma 
graciosidade infinita de movimentos. 

A ultima arrancou-lhe um uivo de paixão 
carnal. Reconhecera n'ella a encantadora 
imagem da marqueza. Em torno aos seios ere- 
ctos e pujantes, uma grinalda de cravos pur- 
púreos manchava a sua alvura deslumbrante, 
e a bocca entreaberta porum sorriso lúbrico 
convidava-o aos beijos mais excitantes. 

Precipitou-se sobre ella d'um salto, pre- 
tendendo-a enlaçar. Mas ao tocal-a, estre- 
meceu violentamente. O seu corpo pareceu- 
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lhe neve, apesar do rozado da pelle e da 
côr rubra dos lábios espessos. 

A sua caricia foi gelada no abandono e 
o seu sorriso irónico. 

Com as mãos febris tocara os cravos que 
lhe rodeavam os seios. Ella soltou um grito^ 
e elle sentindo os dedos húmidos, olhou-os. 
Viu-os da côr dos cravos, tintos de sangue* 
Ao fital-a de novo, recuou de espanto. 

Um circulo liquido alastrava agora pouco 
a pouco, tingindo-lhe de purpura o ventre, 
os flancos, desenhando-lhe as curvas gracio- 
sas das pernas até tocar os artelhos. Toda 
ella vertia sangue e se peí*dia pouco a pouco 
n'uma sombra côr de rosa esmaiando lenta- 
mente, nos seus braços trémulos. 

E era em torno dos dois, que a farân- 
dola agora corria vertiginosamente, ao passo 
que a musica executada pelos satyros toma- 
va as proporções d*um crescendo, cada vez 
mais prodigioso e satânico. Coberto de suor 
accordou. Cá fora rompia a manhã e na es- 
guia jarra de Saxe os cravos mysteriosos pa- 
reciam ensanguentados. 



O baile festejando os annos da marqueza 
reunira nos velhos salões do solar, todo o 
mundo elegante e banal para quem essas 
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festas constituem a única occupação séri: 
da existência. 

Havianni-se lançado centos de convite- 
para Cascaes, Estoril, Cintra e Lisboa, c 
todo o vasto largo do palácio, atulhado d: 
automóveis e carruagens, annunciava a nu- 
merosa concorrência. 

Os marquezes achavam-se no principa! 
salão, todo branco e oiro, sustentado por es- 
guias columnatas incrustadas de espelhos. 
d'onde se elevam em curva graciosa as arca- 
rias que formam uma clarabóia gigantesca, 
toda decorada por pinturas a fresco da es- 
cola Italiana. 

Os grandes espelhos bisautés das extremi- 
dades, erguendo-se entre os espaçosos por 
taes, ladeados por caryatides, reflectem as 
innumeras velas dos três lustres de crysta! 
de Veneza e dos enormes candelabros assen- 
tes sobre plyntos doirados, aos cantos. 

As portas restantes, abertas de par em 
par sobre os terraços, são encimadas por ja- 
nellas octogonaes. Entre ellas, tremós doi- 
rados de puro estylo Luiz XV, transformam- 
se em jardineiras olorosas. Sobre o pavi- 
mento em mármore, luzente como um es- 
pelho, deslisa a immensa multidão em tor- 
no dos donos da casa. 

Os convites para o baile impunham co- 
mo condição absoluta o trage rigososo do 
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inado de Luiz XVI, exceptuando apenas os 
ficiaes que preferissem a farda ao dis- 
rce. 

Entre o pequeno numero dos que se ha- 
3un utilisado d'este privilegio, salientava-se 
coronel D. Álvaro de Luna pela sua figura 
tiva, e pelo dólman desapparecendo sob a 
ro e o esmalte das innumeras condecora- 
>^s. A gran'cruz da torre e Espada, pen- 
a-lhe sobre o peito, do vistoso colar. 

Encostado a um dos portaes, examinava 
lenciosamente a chusma dos convidados, 
iboçando-se-lhe por vezes nos lábios, um 
lo sorriso de ironia ou de desprezo, arran- 
ido pela vista de alguns dos recemchegados, 
irvando-se deante dos marquezes. Perto 
elles, o Alva e o Seiva conversavam ani- 
adamente. O primeiro envergava o elegan- 
uniforme de coronel das guardas france- 
IS, emquanto o segundo escolhera a farda 
indeana do general Charette, A marqueza 
)berba na sua magnifica toilette de damasco 
ranço bordada a oiro, os braços possantes 
pparecendo por entre as finíssimas rendas 
'Alençon que egualmente lhe cobrem a gar- 
anta, vindo cahir em pontas sobre o seio 
u jante, presas por um pequeno cysne em 
iamantes. 

A cabeça empoada ergue-se altiva, com o 
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complicado penteado da epocha, cópia d'um 
retrato da infeliz Marie Antoinette. 

A seu lado o marquez, pretendera copiar 
Luiz XVI. 

Veste casaca direita de setim negro, bor- 
dada a matiz, calções de egual estofo sobre 
meia branca de seda, colete azul claro se- 
meado de florzinhas minúsculas e sapato de 
vemis com fivelas de brilhantes. Adorna-lhe 
o busto a clássica cruz de S..Luiz. 

O capricho da marqueza, pretendendo 
por uma noite recuscitar Versailles na Ba- 
calhôa, realisou-se. A illusão é completa ape- 
sar das farJas modernas d'alguns officiaes, 
facilmente eclipsadas pelos guardas france- 
zas, postilhões, pagens, fidalgos da corte, 
dragões e pelas maravilhosas cabeças empoa- 
das, collos e gargantas nuas, ostentando pe- 
drarias, laços e flores. Tudo se agita e re- 
volve animadamente, lembrando um enorme 
Watteau a quem, a varinha magica d'uma 
fada caprichosa, animasse por umas horas. 
Os enormes espelhos prolongam o quadro 
indefinidamente como n'uma espantosa ^è^- 
rie 

Um general ainda moço atravessando os 
grupos com ligeiresa, n'uma attitude ridí- 
cula de pavão, arranca um soriso irónico ao 
coronel. E o Seabra de Lemos, ministro de 
estado honorário, general de divisão, anti- 
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;o deputado, conselheiro d'Estado par do 
leino, tudo emfim quanto a vaidade huraa- 
la, a intriga e protecção dos poderosos, po- 
lé alcançar na sociedade portugueza. 

É vulgarmente conhecido pelo Seabra 
Ias medalhas e isto para explicar a sua col- 
ossal vaidade pelas innumeras commendas 
I grã-cruzes, ganhas sem uma batalha ou 
jualquer acto de valor real a Justifical-as, 
nas apenas pela frequência das ante-cama- 
as reaes, gabinetes de ministros, secrcta- 
ias poeirentas e microbianas dos ministe- 
ios e triumphos de goella nas duas cama- 
■as. 

D. Álvaro ao fital-o sorri dolorosamente, 
i sente um profundo despreso por essas 
nesmas condecorações que lhe adornam o 
)eito, por elle ganhas entre mil perigos, ar- 
riscando a existência dia a dia em paizes 
onginquoseinsalubres, ganhando inimisades, 
ngratidões, e pçrdendo a saúde e a alegria 
tm face das amargas decepções que o futuro 
lhe reserva* como recompensa aos seus 
actos. 

E não é só o Seabra o único exemplar 
doesse género. Alli estão muitos outros mos- 
trando o valor da banalidade e da intriga e 
o pouco para que serve o mérito real e o 
quanto é vã a palavra justiça. Alli estão o 
Seiva, o Alva e muitos mais a attestal-o. 
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Apenas falta o Nunes á festa, e ninguém 
já repara em tal, visto elle viver agora em 
pleno sobresalto, encurralado sempre como 
um javardo medroso, mostrando as prezas 
aguçadas á bôcca do covil nauseabundo, 
d'onde continuava inspirando perseguições 
e vinganças, o seu manjar favorito. 

Faltavam egualmente o Ribatejo e o fi- 
lho do marquez em viagem havia uns 
quinze dias, pelas principaes cortes extran- 
geiras. 

Afora estes, ninguém se excusára, inclu- 
sive o gordo nababo Villa Flor, pouco dado 
a prazeres d'esta ordem. 

E toda a cohorte dos cortezãos apparece 
aos olhos do Luna, eternamente servil e con- 
vencional, moralistas, que não desdenha- 
vam, como o Seiva, de receberem em seus 
solares, entre as esposas e as filhas, a bella 
condessa de Sylves e outras concubinas do 
marquez. 

Como o enoja todo esse mundo e como 
desja fugir-lhe para sempre. Soffre horri- 
velmente; uma amargura intensa cerra-lhe 
dolorosamente a garganta. 

aPara que viver, para quê?» murmura; 
dirige-se para os terraços, ávido de respirar 
o ar puro da noite. Todas as emanações 
pérfidas do salão: perfumes de flores, car- 
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nes perfumadas, hálitos impuros, causam- 
Ihe uma quasí suffocaçâo. 

Transpõe já uma das portas, quando uma 
pequenina mão nua, scintillante de anneis, 
lhe agarra nervosamente o braço. 

Volta-se e depara com a condessa da 
Freixosa, muito formosa no seu disfarce de 
bergère^ cor de rosa pallido bordado por 
pequeninas flores claras. 

A orchestra postada no terraço, executa- 
va n'esse momento uma dolente valsa de 
Strauss. 

— A marqueza deseja valsar comsigo, 
venha... disse amavelmente a condessa. 

Aos primeiros accordes da musica, toda 
a multidão, abandona o salão lentamente, 
dirigindo-se para as salas onde se não dan- 
ça; mais pequenas embora não menos luxuo- 
sas e propicias ao recolhimento e á con- 
versa. 

Álvaro dirige-se rapidamente para a mar- 
queza esquecido já de todas as preoccupa- 
ções, acommettido repentinamente por essa 
espécie de anciajreceiosa, tormento e volu- 
ptuosidade que nos causa a presença da mu- 
lher amada. 

Ella esperava-o sorrindo. 

— Prometti-lhc uma valsa se viesse, não 
pôde pois dizer que não cumpro as minhas 
promessas. 

20 
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Álvaro inclinou-se, murmurando um agra- 
decimento imperceptível. O perfume que de 
toda elia emana, causa-lhe vertigens. Desde 
a noite fatal em que os cravos vermelhos 
lhe haviam suggerido o cruel e sensual pesa- 
delo que o despertara febril e innundado 
em suor frio, o seu amor transformára-se. 
Não era já o sentimento casto dos primeiros 
tempos, mas sim um desejo voluptuoso, car- 
nal, contra o qual todo o combate era nullo. 
Com elle nascera esse ciúme selvagem que 
agora o dominava, não podendo supportar 
junto d'ella uma pessoa estranha sem se sen- 
tir irritado. 

A condessa da Freixosa era-lhe sobre tu- 
do odiosa, com as suas repetidas meiguices 
e caricias prolongadas, ouvindo continua- 
mente, apesar, dos seus esforços, as vozes 
irónicas dos dois amigos conversando junto 
ao lago, a respeito d'essa intimidade mais 
que suspeita. 

— Devia-se agora seguir o minuete ou 
uma pavana, mas eu vi a sua impaciência e 
não o quiz desesperar. A marqueza dissera 
estas palavras, no tom mais indififerente. De- 
pois proseguiu: E' que o coronel está insup- 
portavel, tem teimas de creança e violências 
perigosas. Quer um conselho: não seja tão 
exaltado, tão impaciente. 

—Mas em que consiste a minha impa- 
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ciência, e quaes são as minhas teimas? In- 
terrogou Álvaro. 

— Ora, quaes são? Mas vamos primeiro 
dar uma volta e conversaremos depois. 

Álvaro passou-lhe o braço em torno da 
cintura e arrastou-a comsigo febril e arfan- 
do, aspirando-lhe o hálito e embriagando-se 
com o seu perfume. 

A marqueza hábil valsista, deixava-se le- 
var com prazer, sem experimentar o mini- 
mo cansaço; immensos pares voltejavam ale- 
gremente, em pequenas curvas cadenciadas, 
rostos afogueados, olhos brilhantes, respira- 
ções confundidas. A animação era extrema e 
parte d'elles seguindo a marqueza, penetra- 
vam de salão em salão, lançando por toda 
a parte uma chuva de alegria. 

— Paremos um pouco, abafa-se, disse a 
marqueza estacando subitamente. Vamos 
tomar um pouco de ar? 

— Como queira, retorquiu Álvaro soli- 
cito. 

Dirigiram-se para o terraço em face. Pe- 
los jardins resplandecendo mysteriosamente 
na noite, numerosos fugitivos escoavam-se 
por entre as estreitas carreiras de buxo, em- 
quanto outros descançavam nos silenciosos 
caramanchões. 

Palavras longínquas e gritinhos, partiam 
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das folhagens. Luna e a marqueza haviam- 
se sentado. 

— Quer-me então dizer quaes são os meus 
peccados? interrogou Álvaro placidamente. 

— ^Peccados de impaciência teimosa, de 
orgulho e íe mau humor; acha pouco? 

— Não, por certo. Todavia não a compre- 
hendo bem. 

— ^Passo então a explicar-me melhor. Em 
primeiro logar, você éumacreatura sombria, 
com olhares ameaçadores e com promessas 
d'exigencias insupportaveis e impossíveis. 
Por causa d'uns simples cravos postos 
n'uma simples jarra de Saxe, por mão cari- 
tativa, já se julga no direito de ser exigente 
e fazer perguntas indiscretas tornando-se 
n'uma palavra vaidoso e fútil como todos os 
homens. 

— Mas, querida marqueza, exclamou Ál- 
varo interrompendo-a, eu nada exigi, pedi 
apenas. 

— Uma resposta decisiva ás suas loucas 
palavras de outro dia sob a ameaça de dei- 
xar-nos. E chama isso um pedido? Fitou-o 
fixamente com ironia, emquanto brincava 
negligentemente com o magnifico leque de 
plumas e tartaruga, incrustado de oiro. Es- 
pero que, fallando hoje á rainha de Fran- 
ça, será menos exigente, mais respeitoso e 
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submisso, concluiu entre um pequeno sorriso 
de troça. 

— Mais uma rasão para eu ser franco, 
visto dever-se aos príncipes toda a verdade. 

— Olhe que é perigoso por vezes. 

— Não duvido, comtudo sabe bem como 
sou corajoso. 

— Mesmo junto de mim! fez amarqueza 
com altivez. 

— Quem sabe! 

Callaram-se por um momento. A mar- 
queza porém interrompendo o silencio, per- 
guntou-lhe bruscamente. 

— Acredita na virtude ? 

—Sim, acredito, sob condição única, d'ella 
existir dentro de nós mesmos, do contra- 
rio, não, pois ficaria representando ape- 
nas, um preconceito ou uma imposição e nun- 
ca uma qualidade. Refiro-me, é claro, á vir- 
tude em geral. 

— E na da mulher? 

— Essa é mais frágil, mais problemática, 
retorquiu . Álvaro por entre um sorriso de 
dúvida, reside toda nos nervos. . . 

— Como assim ? 

— É que são rarisssimas as mulheres 
absolutamente virtuosas. 

— Não admitte pois a honestidade na 
mulher? 

— Conforme a accepção da palavra for 



tomada; se fala na honestidade convencio- 
nal, dir-lhe-hei que existem efectivamente 
virtuosas, para os outros; d'outra forma li- 
mito-me a duvidar. 

— ^E porquê? 

— Pela simples razão de que no mundo 
existem três ordens de mulheres e todas el- 
las criminosas no amor. As conscientes da 
falta, aquellas a quem o temperamento per- 
de, e as grandes amorosas nas quaes reside 
um sentimento estranho — a consciência na 
inconsciência. Ora são estas para mim as 
únicas sympathicas, honestas e dignas de 
serem amadas. 

— Confesso-lhe que o não entendo bem. 
Acho isso tudo confuso e paradoxal, fez a 
marqueza com despeito. 

— Explicar-me-hei melhor, dizendo-lhe 
que aquellas que o mundo reputa honestas, 
são, na maioria, as mais viciosas, tendo ape- 
nas habilidade para esconder os seus actos 
e tendências. 

— Bonita theoria e que muito nos honra, 
declarou a marqueza rindo. São pois para 
si dignas de ser amadas? 

— As grandes amorosas. 

— E desprezíveis? 

— As que guardam as conveniências por 
temor do mundo ou por defeito physico. 
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— E póde-me dizer a que grupo perten- 
ço eu? 

— É-me difficil responder, como com- 
prehende, a não ser que a marqueza me 
diga... 

—O quê? 

— O seu pensamento intimo no dia em 
que me mandou pôr no quarto os lindos 
cravos de Sevilha. Por outra, qual a sua in- 
tenção? 

— Intenção nenhuma, sentimento é pos- 
sivel. 

— E qual esse sentimento? fez elle an- 
ciosamente. 

A marqueza levantou-se, e cravando 
n'elle o seu olhar frio e altivo, murmurou 
cruelmente : 

— O dó e o perdão. Entrou rapidamente 
nos salões, evitando uma resposta. 

Álvaro ficou como que atordoado, per- 
plexo, ante a frieza glacial da marqueza. 

«Mas esta creatura é um monstro, for- 
mosissima sim, mas de uma insensibilidade 
mortal», pensou elle vendo-a aíFastar. Um 
frio de morte penetrou-lhe o coração e todo 
o seu orgulho se sentiu revoltado. Passou a 
mão pela fronte alagada, e dirigiu-se preci- 
pitadamente para os jardins. Precisava me- 
ditar, achar-se só, concentrar bem todo o 
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pensamento n'uma só idéa, consultar defini- 
tivamente o coração, reagir, procurar emfim 
uma solução ao problema angustioso da sua 
vida. 

Illudira-se até alli, com promessas va- 
gas, enganára-se a si próprio cobardemen- 
te no terror d'uma decepção antevista, in- 
evitável. Fora o frívolo joguete d'essa mu- 
lher, servindo apenas á sua ambição e curio- 
sidade perversa. Agora era-lhe impossível 
duvidal-o. 

Percorreu a alea sombria, quasi incon- 
scientemente, e achou-se junto á cascata 
monumental, sobre a cornija da qual brilha- 
va ainda uma ou outra luz vacilante. As 
restantes haviam-se já apagado. 

Era tardíssimo por certo. Ao longe po- 
rem o palácio continuava ainda incendiado, 
os compassos melancholicos d'um minuete 
antigo, vinham morrer jun,to d'elle como 
uma melodia do passado. 

Então a realidade appareceu-lhe brusca- 
camente, implacável, a flagelal-o como um 
látego impiedoso. 

Emquanto elle agonisava, toda uma mul- 
tidão ávida apenas de gôso se divertia na 
embriaguez do baile, indififerente e cruel. 
Esses por quem elle sacrificara todos os 
sonhos, ambições e quasi a propía digni- 
dade, continuavam despreocupados e feli- 
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zes, consciências fechadas a toda a dôr e 
sofFrimento. 

Dias apenas haviam passado apoz os 
morticínios do Rocio,, centos de indivi- 
duo», jaziam presos apenas por suspeitas 
d'um crime justificável, a revolta contra a 
escravidão; os jornaes eram suspensos, o 
pensamento humano perseguido, e os cau- 
sadores de tanta calamidade divertiam-se, 
rejubilavam n'uma indiíFerença criminosa. 
Novamente lhe appateceu o vulto de 
Gusman, do louco, e as suas palavras exal- 
tadas e cheias de humanidade e energia, pa- 
reciam zumbir-lhe agora triumphantes e 
verdadeiras. 

«E a tua terra, este Portugal que 
tanto estimas, vel-o-has sossobrar como o 
costado d'um navio desconjuntado e ge- 
mendo». 

Depois o seu ultimo grito contra o qual 
se revoltara a ponto de o ameaçar brutal- 
mente com os punhos: 

«Toma cautella com a marqueza, não 
sejas dos nossos, deixa morrer Portugal 
muito embora, mas por ti, pelo teu grande 
nome, pelo teu heróico passado te peço, te 
não percas por essa creatura que não te me- 
rece». 

«Como tinha rasão, pensou Álvaro, e co- 
mo fui imbecil ...» 
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Um soluço fundo fel-o estremecer, e duas 
lagrimas ardentes, talvez as primeiras da 
sua vida, queimaram-lhe o rosto marcial tos- 
tado pelo sol distante d'essas regiões longín- 
quas onde o seu nome ficara para sempre 
enraisado. 



A marqueza de volta aos salões, fora di- 
reita á Freixosa que correra logo ao seu en- 
contro. 

O minuete terminava substituído logo 
por uma pavana. 

Parecia que uma animação louca e des- 
usada, agitava a todos, n'essa noite. 

Nenhum symptoma mais significativo, co- 
mo a indifiFerença egoista e brutal de toda 
essa casta privilegiada, risonha e descuida- 
da, perante os últimos acontecimentos da ca- 
pital, os atropellos e crueldades comettidas 
dia a dia, e os gritos abafados d'um po- 
vo servilmente ridicularisado, opprimido e 
agonisante. 

Alli estavam— como bem considerara o 
coronel n'esse momento, — os principaes ins- 
piradores da barbaria insana do Nunes, aquel- 
les, que com o seu appoio sanccionavam os 
seus actos criminosos e loucos, esquecendo 
no banal prazer d'um baile, os mais sagra- 
dos deveres de humanidade e justiça, mil 
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vezes mais criminosos e responsáveis, do 
que o miserável executor de tão funestas de- 
terminações. 

Caminhavam cegamente para um abys- 
mo invisivel, pois todos os crimes politicos 
têem fatalmente um castigo equivalente á 
falta. 

Por certo uma terrível sentença pairava 
invisivel sobre essas cabeças resplandecen- 
tes e ocas. 

Não seria esse baile, essa pretenciosa 
reproducção da agonisante corte de Luiz 
XVI, um triste vaticínio do futuro? Essa 
alegria exaggerada e febre de goso, a loucu- 
ra que por uma fatalidade irresistível pre- 
cede sempre as grandes cãtastrophes ? 

— Como te demoraste! dissera a Frei- 
xosa á marqueza passando-lhe o braço em 
torno da cintura. Parece-me que o coronel se 
pôde considerar feliz por muito tempo. 

— Qual? o pobre Álvaro deve a estas ho- 
ras estar, pelo contrario, o mais infeliz dos 
cavalleiros andantes. 
— Como assim? 

— E' que sem querer, sem eu mesma 
comprehender õ motivo, fui para elle d'uma 
crueldade irreflectida. O mal, porém, está 
feito e já não ha remédio. 

— Conta-me, conta-me, disse a condessa 
olhando a com curiosidade. 
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— Pois sim-, mas no meu boudoir. Sinto- 
me cançada, farta de luzes e de barulho. 
Procura o marquez e diz-lhe que desculpe a 
rainha ausência, diga que adoeci repentina- 
mente. Vai e volta depressa. 

Dirigiu-se para os seus quartos, emquanto 
a Freixosa atravessava os salÔes olhando 
para todos os lados. 

O Negrão aproximou-se solicito: 

— Procura alguém? 

— Sim, o marquez. 

— Encontra-o nos jardins em colóquio 
amoroso com a Maria Sylves. 

— Obrigado — disse-lhe ella soltando uma 
gargalhada. Ganhou rapidamente o terraço 
e de lá, desceu para os jardins. 

Um ruido de vozes abafadas sahindo 
d'um caramanchão próximo, altrahiu-a. Ao 
aproximar-se indiscretamente, divisou na 
meia luz uma casaca de setim negro, junto 
d'uma magnifica toilette de brocado branco. 
Um braço fugiu apressadamente por detraz 
d^uma cintura. 

— É o marquez! perguntou da entrada. 

— Entre condessa, sou -eu, deseja alguma 
cousa ? 

— Venho como emissária da marqueza 
que se achou de repente incommodada e se 
retirou. Pede-me para lhe dizer a desculpe 
da sua ausência do baile. 
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— Mas que tem ella! Alguma cousa de 
cuidado? volveu o marquez. 

— Não, a enxaqueca do costume. 

— Pois então vá tranquilisal-a depressa e 
que lhe desejo uma noite tão agradável como 
a que tenho passado, graças á amabilidade 
d'esta linda fada. Beijou a Sylves na bocca- 

— Que horror ! Não lhe digas nada, ou- 
viste! interrompeu a condessa dirigindo-se á 
Freixosa. 

— Sabes perfeitamente que sou discreta, 
descança, volveu esta impassível. 

Afastou-se rapidamente em direcção aos 
aposentos da marqueza. 

Encontrou-a negligentemente recostada 
n'um amplo sophá branco e oiro forrado de 
damasco vermelho, o corpo molíe descançado 
sobre almofadões, parecendo meia adormeci- 
da. Desapertara o corpete do vestido, e os bra- 
ços admiráveis e o collo, appareciam d'uma 
alvura de cysne por entre as rendas de In- 
glaterra que guafneciam a fina camisa de 
baptiste. 

O pequeno boudoir octogonal, em cú- 
pula sustentada por columnas de mármore^ 
reflectia nos oito espelhos das paredes a 
alampada de alabastro pendendo do centro 
por uma cadeia de bronze doirado. Sobre 
os portaes, pinturas da escola franceza, re- 
presentavam grupos de nymphas e faunos 



322 

perdidos entre vergéis floridos. Guarnecendo 
o aposento, contadores e secretárias de sân- 
dalo e tartaruga, renascença portugueza, 
moveis preciosos trazidos da índia no tempo 
das conquistas. Sobre o parquet, extendia-se 
uma admirável pelle de urso, Insidia e ne- 
gra. 

— Então? fez a marqueza. 

— Encontrei-o no jardim em doce coló- 
quio . . . 

— Com a Sylves, naturalmente. E o co- 
ronel, viste-o? 

— Não. . . 

— E' natural que partisse, observou a 
marqueza como respondendo a uma inter- 
rogação intima; depois, estirando preguiço- 
samente os braços para a condessa, mur- 
murou carinhosa: 

— E se tu me despenteasses. Tenho a 
cabeça dorida d'este incommodo penteado, 
e custa-me a crer como as nossas avós sup- 
portaram tal moda por tanto tempo; é hor- 
rível. 

Os dedos ágeis da condessa perdiam-se 
já nos magníficos cabellos da amiga, des- 
prendendo-os dos ganchos, fitas e flores que 
os guarneciam, sob uma ligeira nuvem per- 
fumada de pos. 

— Cada vez detesto mais os homens, ex- 
clamou por entre um suspiro de alivio a 
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marqueza, succudindo a bella cabeileira; 
são seres grosseiros, egoístas e déspotas. 
Ora eu nasci para reinar e não para ser es- 
crava. 

— Mas o coronel parece. . . 
— Ora adeus, é como os outros. . . peior 
talvez. Por emquanto é tímido, submisso, 
e na minha presença parece dominar to- 
dos os sentimentos e revoltas de paixão, 
que lhe advinho no olhar; no dia, porém, 
em que uma hora de fraqueza me lançasse 
nos seus braços, transformar-se-hia, acredi- 
ta, no peior dos tyrannos. E' uma natureza 
de ferro, uma energia sem egual. 

Soltou uma alegre gargalhada, ^ levan- 
tando-se beijou a condessa nos lábios. 
— D'essa porém está elle livre, concluiu. 
— E o Negrão? interrogou maliciosamente 
a condessa. 

— Prefiro talvez esse, apesar da sua ba- 
nalidade, pois julgo-o um doestes entes inca- 
pazes de amar sinceramente, por tal moti- 
vo, sem violências ou zelos importunos. De- 
pois, é um vaidoso que apenas sabe conver- 
sar, inoflfensivo portanto para mulheres co- 
mo eu. Qualquer aventura amorosa com 
elle é tranquilla e sem perigo. Mas para que 
servem todas essas perguntas, quando tu 
sabes perfeitamente a minha impossibilida- 
de em amar um homem. 
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— E a mim? retorquiu Maria com^ os 
olhos scmi-cerrados voluptuosamente. 

— A ti adoro-te, bem o sabes, e ninguém 
incarna para mim o amor, como a tua fra- 
gilidade voluptuosa, sincera e ardente. Só 
nós, mulheres, comprehendemos o amor sen- 
sual e delicado, sem brutalidades nem in- 
teresse. Só entre nós elle pôde ser durável, 
exclusivo e sempre moço. O homem sacia 
depressa pela brutalidade. Em todo o caso, 
sinto por vezes um praser maldoso em ex- 
perimentar o meu dominio sobre essa raça 
forte e orgulhosa, eterna inimiga da nossa 
fraqueza, d'ahi os meus flarts e caprichos. É 
um sport perigoso para muitos, mas inof- 
fensivo para mim. 

— E não sentes nada... mesmo nada? 

— Sim. . . talvez. . . uma ligeira sensação 
de prazer que não chega a ser volúpia, 
amor propio satisfeito, e sobre tudo, o sen- 
timento cruel de fazer soíFrer, sentir uma 
existência dobrar-se ao capricho, um rosto 
empallidecer ante o meu olhar frio. 

— Comtudo amaste a teu marido ? 

— E' possivel. Era uma creança crente 
no amor do homem e ingénua como todas 
nós no principio da vida. Foi por isso mes- 
mo que soíFri muito. Aprendi egualmente a 
conhecer os homens, rasão porque hoje os 
abomino; eguaes todos no amor, desde o 
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heroe ao insignifícante, do artista ao mais 
cretino. Egoistas, ciumentos, déspotas e vo- 
lúveis. A todos havia visto a meus pés, falta- 
va-me apenas um: — heroe. . . 

— E não teria eu o direito de chamar-te 
volúvel egualmente? interveio Maria em tom 
de censura carinhosa. 

— ^E porquê, minha doidinha? Ah! já sei, 
respondeu a marqueza rindo e beijando-a. 
Desapertara por completo o magnifico ves- 
tido de setim, substituindo-o por um amplo 
peignotr de .seda branca. Referes-te ao meu 
capricho pela Magdalena Villa Flor, não é 
assim? 

— E se fosse? 

— Dir-te hia não teres razão. Capricho 
de uma semana em Cintra, durante a tua 
ausência, e logo esquecido nos teus bra- 
ços . . . Não sejas creança. Vai desembara- 
çar-te d'esse apparatoso vestido de corte, e 
volta depressa . . . anda. O champagne pe- 
netrou-me o cérebro como um filtro amoro- 
so e sinto necessidade das tuas caricias, dos 
teus beijos, do completo esquecimento do 
mundo, dos homens e da pragmática. Vai. 
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Todo o palácio parecia adormecido quani 
do o coronel D. Álvaro de Luna, despertan 
do do seu sonho doloroso e erguendo-se d( 
banco de mármore, se dirigiu por entre í 
grande aléa de tilias e buxos, para a escuri 
fachada do palácio ainda ha pouco rumord 
jante e illuminada como um templo. ' 

Tudo em redor se conservava calmo i 
tranquillo, cortado o silencio apenas peli 
queda da agua da cascata e dos repuxo^ 
nas conchas rendilhadas. 

As estatuas, alvejavam entre o escuro da 
folhagens na sua immobilidade de pedra, sul 
gindo á passagem do coronel como unicaj 
testemunhas da sua intima agonia. 

Uma coruja passou assobiando, n*iiD 
vôo baixo, para os lados da matta. Lum 
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estremeceu interiormente como em face d'um 
presagio. Caminhou mais depressa, e achou- 
se em breve junto á escadaria lateral, subin- 
do em curva até aos terraços que rodeavam 
o vasto edifício. 

Uma única luz brilhava ainda atravez 
d'uma das portas envidraçadas do rez do- 
chão. Álvaro reconheceu com espanto partir 
do boudoir da marqueza. 

Uma força irresistivel atrahía-o para lá. 
Olhou em torno, não viu ninguém, e caute- 
losamente, como um ladrão, arquejante e 
medroso, seguiu direito á luz caminhando 
na ponta dos pés, appoiando-se febril ao 
bordo da balaustrada. 

Apenas se encontrou em frente ao por- 
tal ijiluminado, estacou subitamente, o corpo 
immobilisado, o olhar fito no interior do apo- 
sento, os braços torcidos, as mãos convulsa- 
mente agarradas ao mármore, sustendo o 
corpo. 

Conservou-se assim por instantes. Depois, 
o pescoço curvo, o olhar vago, as mãos cris- 
padas como se apertassem um objecto invi- 
sível no espaço, avançou para a porta, pé 
ante pé, n'uma cadencia authomatica de es- 
pectro. 

O quadro que contemplava horrorisa- 
va-o, fascinando-o. 

No luxuoso e pequeno boudoir, agora 11- 
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luminado como um sanctuario pagão, refiec 
tíndo-se indefinidamente nos espelhos, sobre 
a setinosa e escura pelle que cobria o pavi 
mento, apertavam-se dois corpos alvos n'uni 
abraço único, trémulos e frementes de volu 
ptuosidade. 

Um, franzino e nervoso, apenas arredon 
dado; o outro possante, de formas admirá- 
veis e firmes, com poderosos flancos de mãe 
saudável, braços roliços e fortes, pulsos e 
artelhos robustos. Confundidos n'uma cora- 
moção profunda, agitavam-se estreitamente, 
ligados peito contra peito, ora de costas, on 
de flanco, envoltos nas longas cabelleiras 
ondulantes e nervosas como serpentes, mor- 
dendo lhe as espáduas, os hombros, os collos 
e as coxas, cingindo-as como anneis polidos 
de metaes vivos e desconhecidos. Dos lábios 
rubros, escapavam-se suspiros, exclamações 
surdas de prazer, nos intervallos em que os 
dentes cubiçosos de morder se não cravavam 
voluptuosamente carniceiros, nas mucosas 
tremulas e rubras. E os espelhos reflectiam 
toda a nudez enlaçada, como se uma gran. 
de orgia pagã se prolongasse indifinidamente 
por boudoirs consecutivos e luminosos. 

O coronel avançou irresistivelmente para 
a frente, e a sua fronte húmida de suor, foi 
appoiar-se contra o vidro polido e frio da 
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vidraça. Parecia querer devorar com a vista 
as formas voluptuosas e nuas dos dois cor- 
pos femininos, ao passo que uma expressão 
de raiva e repugnância lhe transtornava o 
rosto livido e ardentemente curioso. 

Foi tão poderosa a commoção experi- 
mentada por elle n'esse instante, que a sua 
fronte chocou-se com ruido contra a vidraça 
do aposento. 

Então os dois corpos, levantaram-se de 
súbito, medrosos e trémulos; e quatro olhos 
espantados e assustadiços, cravaram-se fixa- 
mente na janella. Cegas pela luz; as duas 
amigas, nada a principio poderam distinguir, 
conservando-se iramoveis, ainda abraçadas, 
os flancos açoutados pelos cabellos esparsos, 
o olhar fito para a noite. Uma d'ellas sol- 
tou porém um grito rouco, e precipitando-se 
d'um salto para a janella, fez descer repen- 
tinamente o estore, gritando assustada: 

— O coronel! o coronel!. . . 

Álvaro ao reconhecer os vultos da mar- 
queza e da Freixosa, ficara como que atta- 
cado d'uma paralysia súbita, hirto em frente 
á janella. Depois deitou a correr pelo ter- 
raço, penetrou no interior do palácio, diri- 
giu-se ao seu aposento e accendeu todas as 
vellas d'uma magnifica serpentina de prata. 
Estava livido, e por entre os lábios queima- 
dos de febre, escapavam-lhe palavras con- 
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fusas, ininteligiveis. Sentou-se á secretária, 
encostou o rosto aos punhos cerrados, e me- 
ditou muito tempo. 

Quando despertou, parecia completamen- 
te sereno. Apenas as rugas que lhe partiam 
dos cantos dos lábios em direcção ao quei- 
xo, marcavam nitidamente uma amargura 
enorme. Via-se que uma resulução extrema 
se preparava difinitivamente, sem esforço, 
no seu cérebro. 

Entretanto a manhã, começava a clarear e 
atravez das persianas íiltravam-se mdiscre- 
tos os primeiros clarões do dia. 

Escreveu com mão firme duas cartas, 
subscriptou-as, colocando-as depois bem á 
vista sobre a secretária. Feito isto, abriu 
uma gaveta, tirou d'ella um magnifico re- 
wolver americano, o qual examinou cuida- 
dosamente fazendo-o girar entre os dedos. 
Metteu-o na algibeira, sahiu do quarto ra- 
pidamente, e a meio da galeria dos azulejos, 
sobre os quaes brincava a luz vermelha 
d' aurora, abriu uma das portas cerrando-a 
apoz, sem ruido, descendo para os jardins 
que despertavam na manhã, serenos e lumi- 
nosos. 

Cá fora, avançou rapidamente pela aléa 
das tilias em direcção á cascata, sem um 
olhar, ou uma distracção, a passos firmes 
e authomaticos. 
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Chegado ao banco onde n*essa mesma 
noite tão profundamente meditara, deixou- 
sc cahir sobre elle. Um profundo suspiro 
escapou-se-lhe dos lábios, e só então lançou 
jjtm longo olhar em torno; primeiro á gigan- 
tesca cascata sobre o friso da qual agoni- 
savann ainda algumas lanternas azues e ba- 
lões venezianos, despojos últimos da festa, 
cieppis ás pyramides de buxos, ás grandes ti- 
lias e cyprestes, aos arvoredos immoveis e 
longinquos da tapada; e por ultimo ao palácio 
longínquo, cujas janellas rendilhadas refle- 
ctiam gloriosas as claridades rubras da au- 
rora. 

Apertara com mão firme a coronha de 
cbano do rewolver, sem uma vacilação ou 
mais ligeiro estremecimento nervoso, ap- 
poiando o cano luzidio á fronte, sem errar 
d'uma linha o ponto fatal; e n'um sorriso de 
escravo liberto, de victima escapando pela 
vontade a um martyrio insupportavel e cruel, 
desfechou. 

O braço cahiu-lhe inerte, o revolver rolou 
por terra, e o corpo declinou suavemente até 
junto d'um plynto, sobre o qual o vulto mar- 
móreo d'uma mulher, sorria mysteriosamente 
■para um ponto indefinido... 
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Eram sete horas da manhã, quando o 
José Gusman apeando-se da carroagem que 
viera a galope desfechado pela rampa de S. 
Pedro d^Alcantara, parou bruscamente á 
porta da casando dr. Fabrício. 

Subiu rapidamente a escada, e apenas 
lhe abriram a porta precipitou-se como um 
doido no quarto do amigo, sem uma palavra 
para o creado que permanecera immovel 
junto á porta aberta. 

Fabrício que ainda dormia accordou brus- 
camente á entrada de Gusman. 

— O que succedeu. . . o que ha? pergun- 
tou assentando-se no leito, cravando os olhos 
espantados no rosto transtornado do amigo. 

— Uma desgraça irreparável, mataram-o. 

—Mas a quem, a quem ? 
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—Ao Álvaro, meu Fabrício, ao Álva- 
ro, bradou-Ihe entre utn soluço fundo de 
dor, emquanto cobria o rosto com as mãos 
para sufifocar o choro que lhe estremecia o 
corpo. 

— O Álvaro . . . mataram o Álvaro . . . 
bradava o Fabrício que se levantara de golpe 
e empallidecera repentinamente. 

— Mas quem?. . . como?. . . onde foi? in- 
terrogava elle sacudindo o braço de Gus- 
man, cuja voz começou de relatar o suicí- 
dio do primo, conhecido já a essa hora por 
toda a capital. . . 

— Escuta, ouve. . . Os dois callaram-se. 
Um vendedor de jornaes bradava na rua 
com voz sonora: 

«Quem quer comprar o Noticias. O dra- 
ma da Bacalhôa. O suicídio do coronel D. 
Álvaro deLuna. . . quem quer, quem quer?» 
Conservaram-se um minuto silencioso^, ros- 
tos contrahido pela dor. 

— ^Vim para te pedir o automóvel afim de 
partirmos immediatamente para a Bacalhôa. 

— Decerto, decerto, visto-me n'um mi- 
nuto. Mas que horror, que fatalidade!. . . 

— Era de esperar. O Álvaro era uma 
creatura extraordinária, grande de mais para 
um paiz tão pequeno. Alma de heroe, sin- 
cera e límpida para que se não manchasse 
ao contacto grosseiro de toda essa canalha. 
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Fallava a custo por entre soluços, e o 
Fabrício apesar da sua impassibilidade de 
medico, tinha lagrimas nos olhos e impreca- 
ções surdas na bocca. 

Sahíram. Entraram de novo para a car- 
roagem partindo á desfilada em direção á 
garage da Avenida, onde Fabrício guardava 
o automóvel. 

Uma vez chegados, logo o chauffeur 
prevenido, poz a carruagem em pressão, e 
passados dez minutos corriam pela Avenida 
acima, a noventa kilometros á hora, em di- 
recção á Bacalhôa. Atravessaram como 
n'um sonho Bemfica e Porcalhota, sem tro- 
carem uma só palavra, os olhos semi-cerra- 
dos á claridade e ao pó, absortos n'uma dor 
estúpida que os immobilisava. 

Só em frente ao velho palácio, quando 
a veloz carruagem Mercedes parou brusca- 
mente no espaçoso largo da villa, em frente 
ao portão principal, despertaram por assim 
dizer d'esse marasmo. Grupos numerosos 
estacionavam pela praça e alguns mais 
curiosos rodeiavam o porteiro, que pela cen- 
tessima vez narrava o succedido: «A preci- 
pitada partida dos marquezes logo apoz a 
fatal noticia, e o corpo do coronel, que fora 
encontrado pelo jardineiro, ás seis horas da 
manhã, transportado acto contínuo para a 
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capella onde se armara á pressa uma ca- 
mará ardente». 

José Gusman disse quem era^ e penetrou 
com o amigo no interior do palácio dirigin- 
do-se para a capella, situada na ala esquer- 
da do edifício. 

O porteiro cerimonioso e falador acom- 
panhára-os até á porta. 

Então os dois, levantando o pesado re- 
posteiro negro de veludo, entraram silencio- 
sos e recolhidos no lúgubre recinto. 

Toda a magnifica talha desaparecia sob 
as ricas colgaduras de veludo negro, fran- 
jadas a prata, e apenas as balaustradas ou- 
ro e vermelho do coro, punham uma man- 
cha collorida no pequeno templo silencioso, 
onde o morto repousava sobre a gigantesca 
eça armada ao centro da nave, ladeada por 
enormes brandões de prata, curiosamente 
cinzelados. 

Todos os fúnebres atavios que outr'ora 
haviam servido aos fallecidos senhores da 
Bacalhôa, prestavam agora a ultima home- 
nagem ao coronel D. Álvaro de Luna. 

A luz branda, coada pelos elevados vi- 
traes, vinha docemente beijar a physiono- 
mia serena e triumphante de Álvaro, a quem 
a morte parecia ter engrandecido coma que- 
rendo mostrar que alli repousava alguém 
que na vida fora grande. 
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Alguns officiaes de patente superior, ve- 
lavam respeitosamente o cadáver quando 
Fabrício e Gusman penetraram na capella. 
Este, a quem a angustia emmudecera, di- 
rigiu-se para a eça escura, e abeirando-se 
do corpo inanimado, beijou-a na fronte gla- 
cial; terna e devotamente como se beijara 
um santo. Era a ultima caricia, o derradei- 
ro adeus tributado áquelle que na vida tão 
seu amigo fora. 

Quando voltou para junto de Fabrício 
trazia os olhos razos de agua, mal podia 
falar. 

— Que saudade, Fabrício, que saudade ! 
articulou a custo. 

— Como está sereno e triumphante, res- 
pondeu-lhe o medico sem despregar os olhos 
do morto. 

— Parece sorrir e dizer-nos: ser a morte 
o único lenitivo, o supremo descanço. 

— E assim deve ser, pois só ella nos 
eguala. Ceifadora de todas as vaidades e 
grandezas, é egualmente a grande consola- 
dora dos que sofFrem, a generosa mãe do 
repouso e do mysterio, e a única que jamais 
repudiou os filhos que a ella voluntariamente 
se acolheram. 

Calaram-se meditando, os olhos fixos na 
morte, atrahidos por uma ardente curiosida- 
de, seguindo passo a passo a mudança que se 
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operava na physionomia pallida do morto, 
que cada vez parecia mais serena e vaga. 
Estranho mysterio o sorriso dos que mor- 
rem! 

E alli estava estendido, immovel, morto 
para sempre, o symbolo do passado glorio- 
so e honesto, embora convencional e retro- 
grado. Era o ultimo monarchico sincero 
desapparecendo, o despojo material do he- 
roe ingénuo e generoso, aviltado eni vida 
pela lama do convencionalismo hypocrita, 
pela intriga baixa e criminosa dos palacia- 
nos vis e sem pudor. 

Não poderá com tudo esse contagio conta- 
minal-o por completo, salvara-o a morte 
voluntária, toda a energia dos Lunas jamais 
desmentida e acobardada.. 

E, caso estranho! Junto d'elle corriam 
lagrimas sinceras, lagrimas piedosas de sau- 
dade infinita, ultimo tributo ao representante 
derradeiro do Portugal cavalleiro, prestado 
por aquelles que representavam agora as 
gerações futuras, boas por Índole, pela in- 
telligencia e pelo amor, percursores infalli- 
veis da grande reivindicação dos direitos 
do fraco e do opprimido; os executores d'um 
Deus phantasma, das religiões, dos precon- 
ceitos de todos os symbolos vãos do poder, 
da desegualdade e da torça, de toda a men- 
tira humana, convencional e criminosa. 
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O sino da egreja badalava lugubremente 
o seu canto de morte, e os dois libertários 
ajoelharam então junto ao catafalco, não 
decerto para orarem pelo morto, mas sim 
para junto d'elle formularem o mais terrí- 
vel juramento de vingança que a cólera, a 
tristeza e a justiça, lhe inspirava n'esse mo- 
mento solemne. 

Depois, levantaram-se placidamente, já 
sem lagrimas nem soluços. 

Poderia descançar em paz, como tanto 
desejara, longe das misérias e torpezas 
d'essa sociedade que covardemente o assassi- 
nara. O futuro vingal-o-hia decerto; a ava- 
lanche da verdade da nova religião trium- 
phante da paz e do amor, sem Deus, sem 
altares, sem preconceitos, egualitaria, livre 
e carinhosa, rolava já formidável e ameaça- 
dora, avolumando dia a dia, hora a hora, 
sinistra, impetuosa e impassivel como a fa- 
talidade. 

Dobrava talvez esse sino fúnebre e pre- 
sago, não somente pela morte de D. Álvaro 
mas pela agonia inevitável e justa d*uma 
monarchia caduca e envilecida 
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